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Tarihimize mânâ, milli benliğimize güç ka- 
tan kütüphaneler dolusu birbirinden seçme eser- 
lere sahip bulunuyoruz. Edebiyat, tarih, sosyo- 
loji, felsefe, folklor gibi milli ruhu geliştiren,ona 
yön veren konularda "Gerçek eserler" elimizin 
altındadır. Ne var ki, elimizin altındaki bu 
eserlerden çoğunlukla istifade edemeyiz. Çünkü 
devirler değişmelere yol açmış, dil değişmiş, 
yazı değişmiştir. 


Gözden ve gönülden uzak kalmış unutul- 
maya yüz tutmuş -Ama değerinden hiçbir şey 
kaybetmemiş, çoğunluğu daha da önem kazan- 
miş» binlerce cilt eser, bir süre daha el atılmazsa, 
tarihin derinliklerinde kaybolup gideceklerdir. 
Çünkü onları derleyip - toparlayacak ve 
günümüzün türkçesi ile baskıya hazırlayacak 
değerdeki kalemler, gün geçtikçe azalmaktadır. 


Bin yulık tarihimizin içinden süzülüp gelen 
ve bizi biz yapan, kültürümüzde "Köşetaşı" 
vazifesi gören bu eserleri, tozlu raflardan kurta- 
rıp, nesillere ulaştırmayı plânladık. 


Sevinçle karşılayıp, ümitle alkışladığımiız 
"1000 Temel Eser” serisi, Milli Eğitim Bakanlı- 
gınca durdurulunca, bugüne kadar yayınlanan 
66 esere yüzlerce ek yapmayı düşündük ve 
"Tercüman 10001 Temel Eser" dizisini yayınla- 
maya karar verdik. "1000 Temel Eser" serisini 
hazırlayan çok değerli bilginler heyetini, yeni 
üyelerle genişlettik. Ayrıca 200 ilim adamımız- 
dan yardım vaadi aldık. Tercüman'ın yayın 
hayatındaki geniş imkânlarını 1001 Temel Eser 
için daha da güçlendirdik. Artık karşınıza gu- 
rurla, cesaretle çıkmamız, eserlerimizi gözlere 
ve gönüllere sergilememiz zamani gelmiş bulur- 
nuyor, Milli değer ve mânâda her kitap ve her 
yazar bu serimizde yerini bulacak, hiç bir art 
düşünce ile değerli değersiz, değersiz de değerli 
gibi ortaya konmayacaktır. Çünkü esas gaye bin 
yıllık tarihimizin temelini, mayasını gözler 


önüne sermek, onları lâyık oldukları yere oturt- 
maktır, 


Bu bakımdan 1001 Temel Eser'den maddi 
hiç bir kâr beklemiyoruz. Kârımız sadece gu- 
tur, iftihar, hizmet zevki olacaktır. 


KEMAL ILICAK 


Ml. EŞ”. 


Tercüman Gazetesi Sahibi 


ESER VE YAZARI HAKKINDA 


TERCÜMAN — 1001 Temel Eser serisinin bu kita- 
bıyla, ünlü Fransız yazarı Claude Farrere'in iki ayrı 
eserini birden okuyucularımıza sunuyoruz. Birincisi: 
Türk Şuuru, Türklük ve Türkler'le ilgili hikâyeler kül- 
liyatı; ikincisi: Türkiye'nin Manevi Kuvvetleri ise bir 
fikir eseridir. 

Bu eserlerde ifade edilen duygu ve fikirler, bir 
Türk yazarının kaleminden çıksaydı, o yazar, vatanını 
içi titreyerek, gönülden seven bir kimse olarak tabii 
karşılanır, sevilirdi, takdir edilirdi. Ama, bu satırları 
yazan, bir yabancı olduğuna göre, eser, apayrı bir kıy- 
met, dikkatle üzerinde durulmaya değer bir hususiyet 
kazanıyor. 


Claude Farrere (1876 — 1957) dünyaca tanınmış bir 
Fransız romancı ve hikâyecisidir. Hayata deniz subayı 
olarak atıldı. 1919'da ordudan ayrıldı ve kendini tama- 
men edebiyata verdi. Doğu ülkelerine birçok seyahat 
yaptı. Eserlerinde daha çok Doğu ülkelerinin hayatını, 
meselelerini canlandırır. Yazar birkaç defa Türkiye'ye 
gelmiştir, sonuncu gelişi ölümünden birkaç yıl öncesi- 
ne rastlar. 1935 yılında Fransız Akademisi üyeliğine se- 
çilmiştir. 

Türkiye ve Türkler'e karşı çok büyük bir manevi 
yakınlığı olan Claude Farrere'in bu eserini okuyunca, 


yazarın gerçekten inanılmaz derecede ileri görüşlü bir 
kimse olduğunu anlıyoruz. I. Dünya Savaşı'nda ve da- 
ha sonra, Fransa'nın Türkler'e karşı cephe almasını ten- 
kid eden yazar, bunun, Ortadoğu'ya hâkim olan Fran- 
sız kültür ve medeniyetinin sonu demek olacağını açık- 
ça belirtmektedir. Yazarın bu kehaneti onbeş, yirmi yıl 
içinde gerçekleşmiş, Türkiye imparatorluğunun yıkıl- 
masiyle Fransız kültürü de Ortadoğu'dan silinip git- 
miştir. 


NEserin dikkati çeken bir hususiyeti, yazarın, cahil 
bulduğu Fransız okuyucusunu, Türkiye — Fransa dost- 
kuğunun temellerine indirebilmek, iki ülkenin ne kadar 
eski dost olduğunu anlatma gayretidir. Nitekim Ah- 
med Cemâleddin Paşa'nın Maceraları adlı hikâyesiyle, 
iki ülkenin Kanuni zamanındaki dostluğunu ustaca iş- 
lemiş, daha sonra X x. Yüzyıla dönmüştür. 


Elinizdeki eserin Türk Şuuru kısmında, Türkiye'- 
nin, 1908'den sonraki siyasi ve içtimâi hayatının acıklı 
durumu dile getirilmektedir. 


İhtilâl dediği 1908 II. Meşrutiyet hareketleridir. 
1937'de ilk defa yayınlanan Türkiye'nin Manevi Kuv- 
vetleri adlı eserde ise umumi Türk tarihi, bir fikir ada- 
mı gözüyle incelenmekte, daha sonra Cumhuriyet Tür- 
kiyesi üzerinde durulmaktadır. 


TÜRKLER 


Vatandaşlarımın merakını gidermeye karar verdim. 
Onlara Türkler'i niçin sevdiğimi, Türkler'in düşmanla- 
rını niçin sevmediğimi anlatmaya çalışacağım. Pierre 
Loti gibi, Pierre Mille gibi, Edouard Herriot gibi, Paul 
de Cassagnac, Mösyö Ribot, Mösyö Rouillon gibi, daha 
ne bileyim, meselâ benim gibi insanların Türkler'i niçin 
sevgiğini bütün Fransa'ya anlatmaya çalışacağım. Ve 
unutmayalım ki, adlarını saydığım bu insanlar, şu veya 
bu şekilde birbirlerinden farklı kimselerdir. Ama hep- 
si de bu konuda anlaşıyor ve bütün güçleriyle haykırı- 
yorlar: «Türkiye'nin bozgunu, Fransa'nın bozgunu de- 
mektir; Yunanlılar'ın zaferi, medeniyetin gerilemesi de- 
mektir...» (İ). 


Evet, bir denemek istiyorum... 


Ne zarar gelir denemekten? Aslında, Fransız halkı 
coğrafya bakımından tam bir cehalet içindedir. bu ba” 
kımdan işin pek kolay olacağını sanmıyorum. Ama ce- 
haletle mücadele etmek elbette bir vazifedir. Hele bu 
cehalet milli şuuru Fransız menfaatlerine aykırı bir 
yolda düşünmeye —ki, şimdiki durum tamamen böyle- 
dir— sevkediyorsa... 


O halde deneyelim. 


(1) Bu *satırlar, Kurtuluş Savaşı'nın başında, Yunani» 
lar'ın Batı Anadolu'yu istilâsı sırasında yazılmıştır. 
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Sekiz yıl oluyor —tam tamına 3 Ekim 1913, yani 
Balkan Savaşı'nın çıkmasından onbeş, onaltı gün ön- 
ce... Bu savaş Türk imparatorluğu için meş'um oldu... 
Türk imparatorluğu ve dolayısiyle bütün Avrupa için... 
Çünkü Büyük Harp bu savaştan çıktıl— Paris'in çok 
değerli gazetelerinden birine (Xx) bir makale yazmış- 
tım. Bu gazeteye yazanların, diledikleri her fikri savun- 
ması serbesttir. Bu makalede yazdıklarım çok kısa bir 
süre içinde gerçekleşti. Makalemi aşağı yukarı şu şekil- 
de bir sonuca bağlamıştım: 


Hazırlanan bu kavgada ben, kuvvetliye karşı zayıfın, 
gülme karşı mazlümun, Hristiyan'a karşı Müslüman'ın te 
rafındayım. 

Ve bu yazı çıktıktan sonra, isimlerini gizleyen sâ- 
yısız insanlardan, akla hayâle gelmeyecek kadar çok 
küfür işitmeyi, tehdit edilmeyi göze aldım. Öyle ki, pos- 
tacı bunları taşımaktan âciz kalacaktı. 


Gerçekten de öyle oldu. Bütün tahminlerim doğru 
çıktı. Bir sabah gazetesi beni Yahudi olmakla, vatansız 
olmakla itham etti. Bir İtalyan gazetesi Fransız olma- 
dığımı ileri sürdü. Kısacası tek gözlü, hattâ büsbütün 
kör olan bir kısım insanlar, benim iki gözlü olmamı, 
üstelik ileri görüşlü olmamı hazmedemeyerek bana sal- 
dırdılar, Bunlar beni şaşırtmadı da, gücendirmedi de... 
Ama beni asıl gücendiren —fakat şaşırtmayan— İn- 
transigeant okuyucularının kendilerini yazmak mecbu- 
riyetinde hissederek bana yazdıkları yığınla mektup 


(X) L'Intransigeant Gazetesi. 1913'te yazı işleri müdürü, 
günümüzde, 1921'de olduğu gibi M. Leon Bailby idi. 
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oldu. Hepsi de samimi bir dille yazılmıştı, küfür etmi- 
yor, tehdit etmiyorlardı. Ama, sağlam bir vatanperver 
olarak bildikleri benim gibi bir Fransız subayının, 
«Hristiyan kurbanlar»a karşı, <Türkler»in tarafını tut- 
mamı hazmedemediklerini, bundan üzüntü duydukları- 
nı belirtiyorlardı. 


Bana, 1913'te bu hücumları yapanların, artık bugün 
tek kelime söylemeye yüzleri olmasa gerek. Cihan Har- 
bi bitti. Artık, Selânik ordusundaki bütün Fransız as- 
kerleri Doğu'daki kurbanların Hristiyanlar'dan çok 
Müslümanlar, cellâtların da, Osmanlı'dan çok Ermeni- 
ler olduğunu biliyor. 


Ama yine de, medeniyete karşı barbarların tarafı- 
nı tuttuğumu sandıkları için yine aleyhimde söyleyip 
duruyorlar. Zaten peşin hükümler çok kuvvetli olur; 
gerçekler ise narindir. Varsın olsun!.. Zaten ben de 
her şeyden önce bu noktaya cevap vereceğim. Bu ki- 
tabı da iyiniyetli, sağduyusu kuvvetli insanları aydın- 
latmak için neşrediyorum. 


* 
Önce kesin olarak belirteyim: 


Eğer Türkler'i seviyorsam, onların düşmanlarını 
sevmiyorsam, bunun iki sebebi vardır. Evet, benim 
duygularımı doğrulayan iki sebep: Biri maddi, diğeri 
manevi iki sebep. 


Maddi sebebi 1903'ten 1921'e kadar çeşitli mecmua 
ve gazetelerde yazdığım sayısız makale ve etüdlerle de- 
falarca açıkladım. Şimdi bir defa daha bu konuya dön- 
mekte fayda görüyorum; zira Doğu meselesini öğren- 
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meye meraklı olan Fransızlar için bunun birinci dere 
“ cede önemi vardır. Fransa'nın, bütün Ortadoğu'daki 
menfaatleri, Türk menfaatlerine bağlıdır. Hayır bağlı 
olmaktan daha da ileridir: Onların inenfaatleriyle ka- 
rışmıştır, iç içe girmiştir, girift olmuştur. Türkiye'nin 
kaybettiği her karış toprak Fransa'nın kaybettiği top- 
rak demektir. Bulgarlar'ın, Sırpların yahut Yunanlı- 
lar'ın atacağı her adım biz Fransızlar için gerileme de- 
mektir. 

Bundan daha açık bir gerçek olamaz. Bu gerçek- 
ten şüphelenmek için Fransa'nın dışına adım atma- 
miş olmak lâzımdır. 

Her şeyden önce bugünkü Türk meselesinin önce- 
sini şöyle bir hatırlayalım. Türkiye, 1914 savaşında, Al 
manya'nın yanında bize karşı harbetti. Doğru! Ama 
bunda ne suçu var? 

Türkler Slav düşmanlarının tehdidi altındaydı, on- 
lar tarafından parçalanmıştı; İstanbul'u isteyen Çarlık 
Rusyası'nın tehdidi altındaydı; İstanbul'u Ruslar'a peş- 
keş çeken 1914 antlaşmasının tehdidi altındaydı. Bu 
durumda Slav düşmanları arasından kendilerine dost 
seçmek mecburiyetinde kaldılar: Avusturya ve Al- 
manya. 

1913 Fransası, Asya'daki bütün menfaatlerini feda 
edecek derecede Ruslar'ın sadık hizmetkârı olmuşsa 
kabahat Türkler'de mi? 

Daha anlaşma imzalanır imzalanmaz, Rusya, iki 
elini birden Fransa hazinesine daldırarak, eski müte- 
caviz ve maceracı politikasını geliştirmekten başka bir 
şey yapmadı. Karış karış, adim adım, İstanbul ve Pe- 
kin'e doğru yayılmaya çalıştı. Bu arada bizim kendisi- 
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ne destek olacağımızdan zerre kadar şüphe etmedi ve 
hepsinin üstünde çok mültefit ve çok cahil Fransa'nın, 
onun şahsi menfaatlerine daima hürmetkâr kalacağın- 
dan da şüphelenmedi. Fransa'nın dostu ve müttefiki 
olan 1913 Rusyası Doğu'da olduğu gibi, Uzak - Doğu'da 
da. II. Napoleon'a karşı silâh çekmesinin arefesindeki 
1854 Rusyası gibi bizim genişlememizle savaştı. Halbu- 
ki daha önceki hükümetler bu menfaatler için hiç te- 
reddütsüz silâha sarılmışlardı. 


Fransız — Rus ittifakı böyle bir durum göstermiş- 
se bunun kabahatini Türklere mi yüklemek gerekir? 
Ve sonra, müttefik bu iki milletin siyasetleri birbirine 
zıt düştüğü anda hiç tereddütsüz olarak daima Fransa 
haklarından fedakârlık etmiş, vazgeçmiştir. Esasen dur- 
rum 1896'da da böyle olmuştu. O devirde Fransa hâ- 
iâ 1871'in mağlüp Fransa'sıydı. Hâlâ kendisinden çalı- 
nan eyaletleri geri almak hırsıyla yanıp tutuşuyordu. 
Ve Rusya, bize, savaşmaya bile lüzum görmeden, elini 
kılıcının kabzasına atmakla, bunları alıverecek, kud- 
retli bir müttefik gibi görünüyordu. 

Ama 1913'te de aynı şey tekrarlanınca, artık iş çı- 
gırından çıktı! Şüphesiz Fransa bu arada büyümemiş- 
ti. Agadir ve Tanca bunu bize açıkça hatırlatıyor. Ama 
Rusya, çoktan iştihasını tatmin etmişti. Ve sonra, biz- 
den ödünç aldığı milyarların, sözünü bile etmeden üs- 
tüne yatmasını bildi. Sedan'ın mağlüpları, Mukden'in 
mağlüplarıyla elbette eşit tutulacaktı. 


Evet kabahat Türklerin değildi ve her şeye rağ- 
men Fransızca, Türkçe ile başabaş değerde, impara- 
torluğun —çünkü hâlâ bir Türk imparatorluğu vardı— 
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resmi dili olmakta devam ediyordu. İmparatorluğun 
her yanında Fransız mektepleri açılıyordu. Bütün bu 
olanlar Türk halkının bizi tanımasına, bizi sevmesine 
engel olamıyordu. Çünkü biz 1. François'dan III. Napo- 
leon'a kadar hiç aralıksız, bütün düşmanlarına karşı 
Türkler'le müttefik olmuştuk. 

Eski Türk hükümetleri olsun, Genç-Türkler (bil 
hassa bu sonuncular) olsun, zaman zaman Fransa aleyh- 
tarı bir politika takip etmiş olabilirler. Ama Türk hal- 
kı daima Fransızları sevmiştir. Bunu, Türkiye'de, hal- 
kın arasında, köylerde, —benim yaptığım gibi— Ana- 
dolu'nun en ücra köşelerinde gezmiş, hanlarda yatıp 
kalkmış olanlara sorun. Bir defa kim olursa olsun, mi- 
safir oldu mu gerekli iyi muameleyi görür. Ama yol ar- 
kadaşlarınız, bir süre sonra ihtiyatla sorarlar: 

— Moskof musunuz? 

— Yok, yani hayır. 

— Alman mısınız? 

— Yok, yok. 

Bu yok'lar çoğaldıkça sizinle konuşanların hayreti 
artar. 

— Peki İngiliz misiniz? 

— Hayır, ben Fransız'ım. Fransalı'yım... 

O zaman yüzlerde dost bir ifade belirir ve m ce- 
vabı alırsınız; ye 

— Maşaallah!.. 

Devamlı olarak Ortodoks Slavlar'ın tecavüzüne uğ- 
rayan Müslüman Türk, mantığını kullanarak Katolik 
Fransız'a dayanıyor, bütün gücüyle onu destekliyordu. 
Bizim Batı medeniyetimizin Anadolu'daki gerçek tem- 
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silcileri olan Latin misyonerlerimize sorun: Hepsi 
Türk'ü över, Ortodoks'u lânetler. Büyük Katolik yortu- 
larımız orada da kutlanır. Ruhbandan olmayan Fransız- 
lar ister bilsin, ister bilmesin gerçek Fransız yortuların- 
da (başta bütün Doğulu Latinler olduğu halde, bando mı- 
zıka olduğu halde kutlanan 14 Temmuz'la rekabet eder- 
cesine) yani yeni usul Pâk, Noel, Assomption'da, İstan- 
bul'dan Diyarbekir'e kadar görülen nedir bilir misiniz? 
Süngü takmış Osmanlı birlikleri, Fransız alâylarının 
geçişinde sıra sıra dizilirler: Onlara verdikleri itibarı 
göstermek, aynı zamanda onları Ortodokslar'ın barbar, 
"putperest mel'un Franklar'a atacakları taşları, edecek- 
leri küfürleri önlemek için. 

Altın hilâlli-al bayrağın dalgalandığı yerlerde du- 
rum yine de böyledir. Ve tabii, bu bayrağın artık dal- 
galanımadığı yerlerde, Atina'da, Sofya'da, Selânik ve 
İzmir'de işler artık başka türlü oluyor. Sırbistan, 
Bulgaristan ve hele Yunanistan. Çünkü bunlar din ba- 
kımından Ortodoks oldukları gibi, ırk bakımından da 
Slav'dır. Hele Yunanistan! 


Hem öyle pek fazla geriye gidip, meselâ yüz yıl ön- 
ce, 1807'deki Breno savaşında, İllirya'daki haydutluk- 
ları bastırmaya çalışan Fransız tümenini yenen Kara- 
dağlılar'ın bütün yaralılarımızı öldürdüklerini; 1854'te, 
Bulgaristan'da Ruslar'a karşı çalışan general Canro- 
bert'in Fransa Devlet Arşivi'nde okuduğum raporlarını 
da hatırlatmayayım. General'in bu raporda Bulgar köy- 
lülerinin askerlerimize karşı yaptıkları zulmü de yaz- 
mayayım. Sadece ve sadece Cihan Harbi'nin en yeni 
olaylarına temas etmek bana yeter. Bu harpteki Yu- 
nan ihanetini hatırlatmak istiyorum. it Aralık 1915'teki 


Pi: 2 
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Atina katliamını ve yine aynı yıl Bulgarlar'ın yaptığı 
tecavüzü hatırlatmak istiyorum. (1) 

Türkiye istemeyerek, zorla bize karşı savaştı: 1914' 
ten 1918'e kadar hiçbir Türk, içinden gelerek Fransa'ya 
karşı savaşınamıştır. Diğer taraftan Yunanistan ve Bul- 
garistan büyük bir heyecanla düşmanlarımızın safına 
karıştılar. Halbuki her iki ülke de tarih huzurunda bize 
karşı şükran borçluydu! 

Ve nihayet bütün Doğu'da Fransız, Frenk ve Kato» 
lik sözlerinin birbiriyle aynı mânâda kullanıldığını 
unutmayalım. Şunu da bilelim ve tereddütsüz inanalım: 
Şu anda Anadolu'da bulunan Yunan ordusu Latin Fran- 
sa'yı sarsmakta ve Anadolu'dan kovmaktadır; tıpkı da- 
ha önce Sırpların ve Bulgarlar'ın bizi Balkanlar'dan 
kovduğu gibi. 

İşte menfaat konusunda söyleyeceklerim bunlar- 
dan ibaret. Şimdi işin duygu kısmına geçiyorum. Bur- 
nun önemi de ötekinden az değil. Yukarıda eşuurlu» 
bir Fransız'ın Türkler'in tarafında olması lâzım geldi- 
ğini açıkça gösterdim, Fransız olsun veya olmasın, her 
namuslu insanın da Türkler'in tarafını tutması lâzım- 
dır. Şüphesiz eğer eski peşin hükümlerin zırvasından 
kendini kurtarabilirse ve Moliere'in haksız şakasını 
unutabilmişse: «Gerçekten öyle!.. Türk'e lâyık bir şu- 
urla.» 

Ama Türkler gerçekten şuurlu millettir. Doğu Hris- 
tiyanlar'ından, Levanten Ortodokslar'dan çok daha faz- 
la şuurludur, vicdanlıdır. 


(1) Bulgaristan'da ve bugün Romanya'ya ait olan Dobru- 
ca eyaletinde, O zamanlar burada sadece Bulgarlar, 
Siavlar ve Monpgollar vardr. 
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Önce, özür diliyorum; burada tamamen şahsi 
bazı olaylara temas etmek isterim. Hem, gayet kısa ke- 
seceğim. Benim, bütün bu yazdıklarımda uydurma tek 
kelime olmadığına, öğrendiklerimin hepsini, boş za- 
manlarımda ve yerinde öğrendiğime inanılmasını iste- 
rim. Bu öğrendiklerimden bir tekini, öyle masa başın- 
da oturup da kitap karıştırarak öğrenmedim. Balkart- 
lar'ı, bir «araştırma» seyahatindekilerin yaptığı gibi 
tam yolla geçmedim; araştırmalarımı bir tek memle- 
ketle, yalnız bir tarafı dinleyerek, öbür tarafın söyle- 
diklerine kulak asmayarak yapmadım... 


Hayır. Ben Doğu'da ikibuçuk yıl yaşadım. 1902'den 
1904'e kadar. Sonra geri döndüm 1911'den 1913'e kadar 
kaldım. Turist olarak Trabzon'dan Korfu'ya kadar do- 
laştım. Sivastopol'dan geçtim, Varna, Burgaz, Atina, 
Korent, İzmir, Bursa, Beyrut, Manastır, Samos ve Gi- 
riti gördüm. Âyrıca Tunus, Cezayir, Fas'a gittim. Kı- 
sacası bütün Müslüman ülkeleri pördüm. Oralardaki 
hükümdarları, saraylarını, işçileri, köylüleri ve çoban- 
ları gördüm. Her tarafta birçok dost edindim. Bunla- 
rın hepsi de benimle hiç çekinmeden, açık açık konuş- 
tular. Unutmayalım ki, ben gazeteci değilim, askerim. 
Bu bakımdan görüştüğüm kimseler hiç çekinmeden 
konuştular benimle, 


Romanya'nın Sullina'sında, Almanya'nın müttefiki 
olan Kral Carol'un askerlerinin «Yaşasın Fransa'» di- 
ye bağırdıklarını duydum. Edirne'de küçük bir Sırbis- 
tanlı, bana, daha üç ay öncesinden, krallığın subayları- 
nin kendi kral ve kraliçelerini öldürmek üzere işbirli- 
gi yaptıklarını sövledi. 
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Ve sonra İzmir... Yunan çıkarması sırasında Türk 
halkına yapılan kalleşlikler ve hakaretler, ve bütün ci- 
nayetler, ırza geçmeler, işkenceler... İğrenç asker bo- 
zuntularının subaylarının idaresinde yaptığı bütün bu 
hareketler, şerefini ebediyyen kaybeden Yunan bayra- 
fının ipeğinde bir kan ve çamur lekesi olarak kala- 
caktır. 

O zamandan beri, ister kazanılsın, ister kaybedil. 
sin, her harp Atinalı kahramanların, —1915'te silâhsız 
bahriyelilerimizi kurşuna dizdikleri gibi— yeni alçak- 
lıklarına, cinayetlerine, tecavüzlerine ve işkencelerine 
yol açtı. Evet, şimdi bana, «ne yapalım efendim, savaş 
halidir bu» diyecekler. Evet... ama alelâde bir savaş 
değil. Hattâ Hindenburg'la Ludendorf'un yaptığı gibi 
bir savaş da değil. Ama varsın olsun, savaş savaştır... 

İyi ama barış vaktine ne demeli. Ben her yerdeki 
Rum, Ermeni ve Avrupalı bankerleri barış zamanında 
da iş başında gördüm. Allah için çok namuslu çalışı- 
yorlardı (1) 

Kısacası, bütün yazdıklarımı biliyorum. Biliyorum 
çünkü hepsine şahit oldum. Ve bütün olup bitenleri 
benim kadar yakından görenler de pek azdır. 

O halde 1902 yazında Fransa'dan ayrılırken Türk- 
ler'den ölesiye hoşlanmadığımı söylersem bana inanın. 
Zaten koleji bitiren bütün Fransızlar öyledir. Çünkü 
tahsil boyunca antik hâtıralar ve modern peşin hür- 
kümlerle beslenirler. Ve 1904 sonbaharında tepeden tır- 
nağa kadar Türk dostu olarak vatana döndüğümü süy- 
lersem yine, bana inanın. 

Onyedi yıl oluyor. Bu süre içinde fikirlerimde en 
küçük bir değişiklik olmadı. 
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Ve benim bütün arkadaşlarım, Türkiye'de vaşayan 
bütün Fransız subayları —orada kaldıkları sürc ne ka- 
dar az olursa olsun— benim gittiğim gibi gidiyor ve 
benim duygularımla dolu olarak dönüyorlar. Hiç istis- 
nasız. 

Niçin? Çünkü onlar da benim gördüklerimi görü- 
yor. Çünkü onlar da benim bildiklerimi öğreniyor. 

Onlar biliyorlar ki, Doğu'daki kavgalarda ürk da- 
ima haklıdır, düşmanları da daima haksız! 


Şimdi bana karşı yapılacak itirazları duyar gibi 
oluyorum. «Biz, bizzat Fransızlar, şu anda (1921) Do- 
gu'da bir kavga içindeyiz. Suriye'de ve Güneydoğu Ana- 
dolu'da bir Fransız — Türk kavgası var! Şimdi bunda 
da Fransızlar haksız da, Türkler mi haklı?» 


Gayet tabii ki hayır! Bunu nasıl sorarsınız? Fran. 
sa, bütün Avrupa ve bilhassa İngiltere tarafından |. 
François'dan (1527!) beri elinde bulunan Türkiye'deki 
imtiyazlarından mahrum edildi. Dörtyüz senelik bir it- 
tifak sonunda elde ettiği imtiyazları kaybetmenin ver- 
diği zararı, kendisinden çalınan şeyleri elbette telâfi 
etmek isteyecektir. Ve o, buna karşılık bir tek şey İs- 
tiyor: Lübnan'ı. 

Peki ya Türkiye? Allah için söyleyin, Fransa'dan 
hiçbir şey çalmamış olan Türkiye'nin kendi malını ko- 
rumaya hakkı yok mu? Elbette var, herkese karşı, hat- 
tâ Fransa'ya karşı. 


Ve eğer Fransız olmasaydım, Yunanistan'a karşı, 
İngiltere'ye karşı, hemen hemen bütün Avrupa'ya karşı 
Ankaralı dostum Kemal Paşa'nın yanında öyle candan 
savaşırdım ki!.. 
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Ayıplanan, hücuma uğrayan, tenkid edilen, kendi- 
sini koruyacak gazetesi olmayan Türk! Hakarete uğra- 
dığı Zaman cevap vermeyen Türk!.. O Türk, namuslu» 
dur, vefakârdır, dürüsttür; katı bir görünüşü vardır 
belki. Ama zayıflara ve iyilere karşı inanılmayacak ka- 
dar yumuşaktır. 


İstanbul'un Türk mahallelerinde ne ağlayan bir ka- 
dın sesi duyulur, ne de ağlayan bir çocuk vardır. Hat- 
tâ ve hattâ ürkek bir hayvan bile göremezsiniz. Türk 
kedileri insandan kaçmaz. Çünkü onlar hiçbir zaman 
hayvanlara kötü muamele etmezler. Bütün İstanbul'da 
dolaşan sokak köpeklerini aptalcasına öldürmek için 
birtakım alçak serserinin —Türk değildiler herhalde— 
sürgünden gelerek İstanbul'un idaresini ele geçirmeleri 
lâzım geldi. 


Bu köpeklerin idam hükmünün infazına gelince; 
bir tek Türk, cellât vazifesi görmeyi kabul etmedi. Bu 
işi ancak Rumlar'a, Ermeniler'e ve Levantenler'e yap- 
tırabildiler. 


Ve nihayet şimdi bana karşı ileri sürülecek en kuv- 
vetli itirazı duyuyor gibiyim: İyi, güzel, Türkler yumu- 
şaktır, dürüsttür diyorsunuz, peki ama bütün matbu- 
atın yayınladığı işkencelere, katliamlara, dehşet hikâ- 
yelerine ne diyeceksiniz? Ermenilerin katliâmı ne ola- 
cak? 


Ben de oraya geliyorum zaten. Bütün diyecekleri- 
mi de burada diyeceğim. Tâ ki, hiçbir şey karanlıkta 
kalmasın. 


İşe başından başlayalım: Muhtelif vesilelerle, 
Türkler'in bir kısım düşmanlarını katllâma tâbi tut- 
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tukları bir gerçektir. Bilhassa Makedonya'daki Bulgar- 
lar'ı ve genellikle hemen her taraftaki Ermeniler'i. 
Evet. Aman nasıl ve hangi şartlar altında. (1) 

Cevabı gayet basit. Daima şiddetli tahrikler sonun- 
da, daima sayısız Müslüman'ın katledilmesinden sonra! 
Daima misilleme hareketi olarak. Evet şiddetli fakat 
haklı misilleme hareketleri olarak! 

Doğru! Türkler Makedonya'da Bulgarları katletti- 
ler, ama komiteci denen Bulgar sürülerinin, Türkler'in 
sabrını taşırmasından sonra... Türk kanının bu vahşi 
Ortodokslar'ın bıçağı altında seller gibi akmasından 
sonra! i 

Bunlar, daha yirmi yıl öncesinden müstakbel ra- 
kiplerini mümkün olduğu kadar fazla öldürerek 1912 
savaşını hazırlıyorlardı. Yine tekrar ediyorum; berı Av. 
rupa'da olsun, Asya'da olsun Türk köylüsünü çok iyi 
tanıdım: Barışsever ve sakindir. Damarlarında bir va- 
kitki Türkmen kanı dolaşır. Bulgarlara gelince unut- 
mayalım: Avrupa'da Hunlar'a en yakın akraba olan ka- 
vim Bulgarlar'dır, güzel hâtıra doğrusu! 

Bu satırları yazan ben, Selânik'te, adalete asla iha- 
net etmeyen Yahudiler'in hazırladığı listeleri gördüm. 
Bulgar kKomitecileri tarafında işkence edilen, boğazla- 
nan Müslümanlar'ın listelerini... Ne var ki, zamanın 
Rus gazetecileri, Slavlar'ı müşkül durumda bırakacağı 
için bu listeleri örtbas ettiler, 


(1) Yine de belirtmek lâzım ki, 1912 — 1913 savaşı sira 
sında ve daha sonra Rum ve Bulgarlar tarafından 
yapılan menfur ve sistemli imha harekeli hatırlana. 
cak olursa, Türkler'in yapiığı onların yanında zem- 
zemle yıkanmış gibi kalır. C.F. 
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Ermeniler'e gelince... O büsbütün berbat bir iş. As- 
linda Ermeniler Doğu'nun gerçek Yahudileri'dir. —Bu- 
rada Yahudi sözünü en kötü mânâsında aliyor ve ben- 
den daha fazla Yahudi olmadığını bildiğim sayısız İs- 
railli dostlarımdan özür diliyorum.— Aslında Ermeni 
ler gerçekten Yahudi sıfatına lâyık yahudiler'di. Öyle- 
sine vahşi, öylesine kan içici. Ermeniler tarafından ezi- 
len gerçek İsrailliler, Doğu'da resmen açlıktan ölmek- 
tedir. Namuslu birer Müslüman olan Türkler'in faiz- 
cilik etmesi dinlerince yasaklanmıştır. Bu gibi şeylere 
tamamen yabancı olan Türk, tefeci Ermeniler tarafın- 
dan alabildiğine soyulmuş, âdetâ derisi yüzülmüştür. 
Ye'se düşen, aç kalan, perişan olan Türk, sonunda hak- 
kını korumak için sopasını eline almıştır. Bu bakım- 
dan onlara aferin diyor değilim. Bu bakımdan özür di- 
lerim. Açlık daima kötü bir yol göstericidir. Namuslu 
insanların kanlarının ve çocuklarının açlıktan sızlar» 
dığını duymaları, onları tehlikeli şekilde üzer. Öldür- 
mek, şüphesiz bundan güzel bir şey değildir, biliyo. 
rum. Ama ben öldürmek kadar dehşet verici şeyler de 
gördüm: Meselâ haraç mezat satış. Tefeci, birkaç par- 
ça kırık dökük mobilya ve birkaç takım eski elbiseyi 
haraç mezat sattırıyordu. Artık ne barınacak yerleri, 
ne ısinacak ateşleri olan ailenin gözleri önünde. O aile, 
birazdan, karda titremeye başlayacaktı. Ben bunu gör- 
düm. 

Şimdilik daha fazlasını söylemeye hiç lüzum yok. 
Gerçeği görebilen insanlar durumun asıl yüzünü çok- 
tandır anlamış bulunuyor. 


İşte ben, halkımızdan, Batı matbuatında aralıksız 
neşredilen yalan tufanına, sanki İncil'de yazılıymış gi- 


bi, artık inanmamalarını rica ediyorum. Bu tufanı Av- 
rupa üzerine yağdıran da sadece Ortodoks ağızlardır. 
Zira Yunanlılar'ın, Sırplar'ın, Bulgarlar'ın bütün Avru- 
pa'nın okuduğu gazeteleri var. Onlar, bundan fayda- 
lanarak yazıyor, söylüyor, haykırıyorlar. Ve Türkler su- 
suyor. Dünyanın nazarında haksız görünmezler de ne 
olur? 

Dünya bir tek çan sesi duymaktadır. Daima aynı 

ses, daima aynı çan: Ortodoks çanı. Artık Rusya'nın 
sesi çıkmaz olunca, tarihe karışan Rus çanının yerini 
İngiliz çanı aldı. 
' İşte bunun için ben, Fransalı Frank, hiç olmazsa 
bir defalık olsun Fransa'ya bir başka sesi, bir başka ça- 
nı duyurmak istedim: Hayır, Müslümanın değil, hattâ 
Latin çanının değil: Fransız çanının sesini, 


Evvel Zaman İçinde... 


ÇERKEZ BEYİ 
KORSAN 

AMİRAL 

VALİ 

İSPANYA ASALETMEÂBI 
FRANSA MARKİSİ 


VE 
BİRÇOK HÜKÜMDARLARIN DOSTU 


AHMED CEMALEDDİN PAŞANIN 
HARİKULADE MACERALARI 


Ey bu kervanın, geceyi geçirmek için, bu hayırlı 
hana inen yolcuları, cümlenize selâm elsun! Selâm si- 
ze mü'min efendiler! Selâm size Frenk çelebiler!.. Hat- 
tâ size bile selâm zavallı putperest köpekler, insanlık- 
tan sıyrılmış gamlı budalalar!.. Aralarında emirler, 
prensler, ulemâ, müderris, paşa, hattâ vezirlerin bu- 
lunduğu asil yolcular kervanı; böylesine iyi ırklar ara- 
sına Sızmış, putperestlerin ızdırabını duyacak kadar 
talihsizliğe uğradıysa, zifiri karanlık böylesine bir ay- 
dınlığı lekelediyse elden ne gelir? Allah'ın her şeyi bil- 
mesi kâfidir... 

Kısacası herkese selâm! Ezelden ebede âşık olan; 
bu mukaddes handa her çeşit şarkıları, hikâyeleri, dar- 
bımeselleri söylemeye yetkili olan ben, Abdullah'ın oğ- 
lu hakir Abdullah, uyanık kalmak isteyenleri eğlendir- 
mek, uyumak isteyenleri uyutmak için yerimde kalma- 
ya cür'et ediyorum... Ve şüphesiz Allah'ın adıyla... 

Efendiler, çelebiler... Gece yıldızlarla dolu Allah'a 
şükürler olsun! Yüksek huzurlarınızda Ahmed Cemâ- 
leddin Paşa'nın harikulâde maceralarını anlatmaya baş- 
lıyorum. Çerkez reisi, korsan, amiral, vali, İspanya bü- 
yüğü, Fransa markisi ve birçok ulu hükümdarın dos- 
tudur Ahmed Cemâleddin Paşa. Evet, bunların hepsi- 
dir. Eğer hilâfım varsa şeytan alsın beni! Hikâyem baş- 
tan sona kadar gerçektir. - 

Ama yine de Ahmed Cemâleddin Paşa'nın bütün 
macerasını anlatmaya girişmiyorum. Öyle yapsam, bu 
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geceden başka aynı şekilde yıldızlı oniki gece daha ge- 
rekirdi; halbuki yarın, ancak Tanrı'ya aittir. Ben, bu 
gece, yüksek huzurlarınızda, anlatılacak şeylerin en ha- 
rikulâdesini anlatacağım... Ve işin en güzel tarafı hi- 
kâyenin sonunu da yine bu gece öğreneceksiniz. Bu 
sayede Ahmed'in öyle basit bir çerkez trcisi, saray oğ- 
lanı, korsan, amiral, vali iken değil, büyük iken, marki 
iken değil, hepsinden önceki halinden bahsedeceğim. 
Zaten bütün olanlar, ansızın oldu; kendisinin aklından 
bile geçirmediği bir sırada, oluverdi. Hem söyleyen de 
ben değilim, tarih söylüyor bu anlatacaklarımı... 

Ahmed Cemâleddin, bu anlatacağım hadiselerden 
sonra, o zamana kadar sahip olduğu ünvanların en gü- 
zeline nâil oldu: Kimbilir, kaç asır öncesinde bu dün- 
yadan göçen, biraz önce bahsettiğim ve şanları hâlâ 
dünyayı dolduran, ulu hükümdarların dostluğuna... 
Ama onlâr, istediği kadar şanlı olsunlar, Ahmed Paşa'- 
nın tek başına, onların hepsinden daha şanlı olduğu- 
nu, bu hikâye size ispat edecektir. , 

Efendiler, çelebiler!.. Evvel zaman içinde... Allah 
şahidimdir, —O her şeyi daha iyi bilir— evvel zaman 
içinde, Çerkez ülkesinde bir aşiret rcisi vardı; öyle bir 
reis kı, aşiretinin kahraman savaşçılarını saymaya in- 
sanın hâfızası yetmezdi. Burada «kahraman» sözünü lâf 
olsun diye söylemediğimi de bilhassa belirtmek iste- 
rim... Hepsi de gerçek bir savaşçının nasıl kahraman 
olması lâzımsa öyle kahramandılar. 

Kısacasını söylemek gerekirse bu aşiretin en kor- 
kak savaşçıları bile, başka yerlerin en iyi savaşçısı ka- 
dar kahramandı. Bunları da böylece bilin efendilerim 
çelebilerim. Yalan da söylemiyorum. Kim yalan söyle- 
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diğimi iddia etmeye cür'et ederse, kendisi yalan söy- 
lüyor demektir. 

En asil kandan doğmuş olan bu aşiret reisinin do. 
ğumunda, şair «En iffetli karında, en kudretli yürek» 
diye tarih düşürmüştü. Çerkez usulüne göre iki isimle 
anılıyordu: Reşid Cemal. Reşid babasının ona taktığı 
isimdi, Cemal ise doğrudan doğruya babasının adıydı. 
Siz, şüphesiz biliyorsunuz efendilerim, ve siz de hiç 
şüphesiz bilmiyor değilsiniz çelebiler, Çerkezistan'da 
oturan Çerkezler, biz Türkmenler kadar sade değildir. 
Onlar da gerçek müminlerdir ama, sadece babalarının 
oğulları olduklarını belirtmekle kalmaz; dedelerinin to- 
runu olduklarını, onun da falanca dedenin torunu ol- 
duğunu söyleyecek kadar işi ileriye götürürler. Böylece, 
herkese ait bir tek has isim teşekkül eder: Oğul, baba, 
büyük baba, büyük babanın dedesi, onun dedesi... böy- 
lece gide, gide, Peygamber'e, hattâ Musa'ya ve nihayet 
bu şekilde Hazreti Âdem'e kadar uzanırlar. Bu bakım: 
dan başlarken Reşid Cemal olarak başlamak, sonra da 
oğlu Reşid Cemal olarak devam etmek o kadar önemli 
değildir. Asıl önemli olan bu oğulun Ahmed Cemal ol- 
masıdır ki, bu Ahmed Cemal de daha sonra Ahmed Ce- 
mâleddin Paşa olacaktır. 


İşte onun doğuşunun hikâyesi... Şüphesiz Allah da- 
ha iyi bilir. 

Reşid, elli yaşına girdiği sıradaydı... Güneşli bir 
sabah en yakın dereye indi; maksadı bir banyo yap- 
maktı. Suya bakınca yaşlandığını gördü. Hemen konak 
yerine döndü. Çadırına kapandı; düşündü, taşındı son 
bir defa daha aşk zevkini tadabilmek için, son bir de- 
fa daha evlenmeye karar verdi. 
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Ne diyordum?., Aşiret reisi Reşid, son defa aşk 
zevkini tatmak istedi ve bir defa daha evlendi. Sekizin- 
ci evliliği oluyordu. Bu sekizinci karısı, asil Çerkez ka- 
nından çok güzel bir kızdı. Genç kız, dokuz ay sonra, 
tam ondört yaşındayken nur topu gibi bir oğlan do- 
gurdu. Çocuk, tıpatıp babasının modeliydi. Böylece an- 
nesinin faziletini en canlı şekilde ortaya koymuş olu- 
yordu. Reşid Cemal ona Ahmed adını taktı. Ve nihayet 
bu en son görev tamamlandıktan sonra, emr-i Hak vöâ- 
ki oldu ve Reşid Cemal mes'ut olarak hayata gözlerini 
yumdu. 

Efendilerim, Çelebilerim, o sırada, bütün padişah- 
larımızın babası —öyle ki, gayrimüslimler bile ondan 
bahsederken «muhteşem» der... Evet evet, gayrimüs- 
limler bile... Halbuki Süleyman onları yenmiş, ülkele- 
rini fethetmiştir. Ama yine de ondan nefret edemezler, 
çünkü hepsi de ona hayrandır— Ne diyordum, padi- 
şahlarımızın babası diyordum değil mi?.. O biraz dur- 
sun... Reşid'in oğlu Ahmed Cemal, yani bu hikâyemi- 
zin başlıca kahramanı dokuz yaşına girdiği sırada, Al- 
lah —Celle şânühü— kullarını hatırladı ve Azrail'e bir 
işaret verdi... Eh, yıldırım bile Azrail kadar hızlı ola- 
maz zaten... Ne diyordum, bu işaret üzerine Azrail si- 
yah kanatlarını açtı, İstanbul'a kadar uçarak Yeni Sa- 
ray'a gitti Sultan Süleyman'ın babası olan eski padişa- 
ha kılıcının ucunu dokundurdu. Bunun üzerine Süley- 
man'ın babası da tipkı Reşid Cemal gibi Cennet'e gitti. 

Ahmed Cemal'in annesi de, amcası da, kardeşleri 
de çok akıllıydı. Ve çok akıllı oldukları için onu vakit 
geçirmeden İstanbul'a, Yeni Saray'a gönderdiler. Ah- 
med Cemal, Harem'de uşak olarak çalışacaktı. Ve unut- 
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mayalım ki bu harem Kanuni Sultan Süleyman'ın ha- 
remiydi. Böylece merhum Reşid'in oğlu, bu büyük sa- 
rayda uşak oldu. 


Ahmed Cemal uşak oldu ama, kimin gözü önünde 
yetişti?.. Allah'ın yeryüzündeki gölgesinin!.. Ahmed, iş- 
te böyle bir saadete erdi. Saadete erdi ama, şimdiye 
kadar hikâyesini anlatıp durduğum kahramanımız da, 
karşısına çıkan her fırsatı değerlendirmesini bildi... Bin 
defa ve yine bin defa çeşitli fırsatlar çıktı karşısına... 
Onbin defa ve bir onbin defa daha çeşitli işler başar- 
dı... Sultan Süleyman'ın sarayında göze girmesini bildi, 


Ancak, efendilerim, çelebilerim, Önce söylediğim 
bin ve yine bin fırsatla, senra söylediğim onbin ve yine 
onbin işten hiçbirini size anlatamayacağım... Çünkü hi- 
kâye uzun, gece kısa... Onları anlatamadığım için sön 
derece üzgünüm. Bütün bu anlatamadığım şeyler, uşak 
Ahmed'in dokuzuncu ve ondördüncü yaşları arasında 
geçti. Ama şu var... O yıllarda bir gün... Yani bü- 
tün bir yil içinde bir tek gün çok mühim bir şey oldu. 
O bahsettiğim gün bir cuma idi, Üstelik Ramazan ayı 
nın bir cumasıydı. Bu öyle bir cumaydı ki, sahur topu 
ile iftar topu arasında, saraydaki herkes oruçlu olur- 
du. İşte Sultan Süleyman da, bu ramazan cumasında 
bir sandal gezintisi yapmak istedi. Çünkü o yıl rama- 
zan yaza rastlamıştı. Böylece, önceden biraz dinlenmek 
için hareme peçti. Orada, işte tesadüf bu ya... Evet, 
orada hizmetine kim bakıyordu bilir misiniz?.. Uşak 
Ahmed! 


Padişah bir süre dinlendikten sonra emretti: 


— Haydi, git kayığımızı hazırlat! 
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Ahmed, padişahı selâmladı; geri geri çekildi yeni- 
den selâmladı; bir adım daha gerileyip diz çöktü, ek 
lerini bitiştirip alninı yere koydu. 

Saray nizamı böyle hareket etmesini gerektiriyor- 
du. Sonra konuştu: 

— Emirlerinize âmâdeyim. Padişahım kayığın on- 
bir çifte olmasını mı emrederler? 

— Hayır, yedi çifte. Mübarek ramazan ayındayız; 
mütevazı olmamız gerekir. 

— Başüstüne efendimiz. 

Aldığı emri yerine getirmek üzere koşa koşa yola 
çıktı. 

Ahmed Cemal, aldığı emri öylesine sür'atle yerine 
getirdi ki, padişah henüz sabırsızlanmaya bile başlama- 
mıştı. Ahmed Cemal nefes nefese içeri girince, padi- 
şahı selâmladı, bir adım geri çekildi yine selâmladı; 
sonra bir adım daha geri çekildi, yine selâmladı. Bu 
üçüncü selâmdan sonra konuştu: 

— Kayık hazır efendimiz. 

Sultan Süleyman: 

— Sen, yaptığın işleri çabuk yapıyorsun, dedi. Bir 
gün, bu küçük işlerde muvaffak olduğun gibi, büyük 
işlerde de muvaffak olabilirsin. 

Kayık noksansız hazırdı. Yastıklar, halılar, yelken- 
ler her şey yerli yerindeydi. Sadece kayıkçılar, sırma 
işlemeli değil sim işlemeli elbiselerini giymişti. Padi- 
şah: 

— Neden? diye sordu. 

Ahmed tereddütsüz cevap verdi; 

— Mübarek ramazan ayındayız. Mütevazı olmak 
için. 


m, 
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Padişah biraz önceki kendi sözlerini hatırladı. 

— Aferin, dedi. Gerekeni aklında tutmayı biliyor- 
sun, sen iyi bir hizmetkârsın. 

Sonra padişah onu salondaki minderlerden birine 
oturttu. Ama kendisi de girip oturunca Ahmed kalk- 
tı, sonra kendisine gösterilen yere diz çöktü. Padişah: 

— Neden? diye sordu. 

Ahmed: 

— Ben Allah'ın gölgesinin yanında bir hiçim diye 
cevap verdi. Madem ki o, mübarek ramazan ayında te- 
vazu gösteriyor, benim de bütün yıl, onun huzurunda 
haddimi bilmem lâzımdır. 

Ö zaman padişah hizmetkârını süzdü: 

— Sandığımdan daha zekisin, dedi. Umduğumdan 
iyi bir dost olabilirsin. 

İşte gördünüz ya... Ahmed Cemâleddin daha on- 
dördünü tamamlamamışken ve henüz kadınlar arasın- 
dan çıkarılmamışken bütün kudretli padişahların en 
kudretlisi olan hükümdardan ardı ardına iki tane afe- 
rin almayı başardı ve daha sonraları da bu aferinlere 
lâyık olduğunu ispat etti. 

Ama efendilerim, çelebilerim, artık bu hikâyeye 
başlamalıyım... Eğer şimdiden başlamazsam, korka- 
rım hiç bitiremeyeceğim. Onun için aradaki bütün fa 
sılları atlayıp, Ahmed Cemâleddin'in uşaklık devresi- 
ni bir tarafta bırakıp daha sonrasına geçeceğim. Evet, 
Ahmed Cemâleddin, asker olunca karada ve denizde 
kendini gösterdi. Karada iyi bir erdi, bahriyede iyi bir 
denizci oldu. Sonra onbaşılığa, yüzbaşılığa, binbaşılığa 
yükseldi. Önce bir küçük gemiye kumanda ederken, 
sonraları daha büyük gemilere kumanda etmeye baş- 
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ladı ve nihayet en büyük gemiye kumandan oldu. Son- 
ra düşmanlarına kan kusturmaya başladı... Hele Ve. 
nedik ticaret filosuna... 

Bunları da bir tarafa bırakalım. Çünkü Ahmed Ce- 
mâleddin, daha sonra birkaç gemilik filolara kumanda 
etti ve nihayet Türk donanmasındaki bütün filoların 
kumandanı oldu. Ondan sonra da bayrağını bütün sur- 
larda şerefle dolaştırdı. 

Hikâyemin başladığı sıralarda, Ahmed Cemâleddin, 
amirallik yalısındaydı. Yalıyı, padişahın kendisine ver- 
diği lütüflara muvazi olarak mükellef bir şekilde dö- 
şemişti. Bir akşam Boğaziçi'ne bakan sarayının en üst 
balkonunda, her zamanki yerine kurulmuş, keyifli ke- 
yifli çubuğunu tüttürüyor, bir yandan da donanması- 
nı seyrediyordu. En mükemmel gemiler, yarım ay şek- 
linde amiral gemisinin etrafına sıralanmıştı. 


Evet yarım ay, yani hilâl şeklinde... Ve hilâl şekli 
gerçekten Müslüman ve gerçekten Türk olan herkesi 
heyecandan titretmeye yeter. 

İşte bu sırada sarayının rıhtımına bir kayığın ya- 
naştığını gördü. Önbir çifte bir kayıktı bu. Onbir çif. 
te... O halde imparatorun kayığıydı bu. 

Çünkü, örf ve âdetler, ister sadrazam ister harem 
ağası olsun, yahut diyelim ki şeyhülislâm olsun, hiçbir 
müminin üç çifteden daha büyük kayık kullanmasına 
cevaz vermez... Hattâ kadınlar için bile bu böyledir. 
Valide sultan bile üç çilteden daha büyük kayığa bi- 
nemez. 

Onbir çifte kayık daha rıhtıma yanaştığı sırada 
Ahmed Cemâleddin paşa —elbette paşaydı, uzun 2Za- 
mandan beri paşa olmuştu— rıhtımın son basamağına 
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inmiş, büyük bir hürmetle, padişaha —elbette gelen pa- 
dişahtı— elini uzatıyordu. Süleyman, kayıktanı indik- 
ten sonra sadık hizmetkârını ayağa kaldırdı. Sonra 
onun söylemesine mahal bırakmadan, omuzuna da- 
yandı. 

— Paşa, sen hâlâ kendini benim hizmetkârım ola- 
rak mi görüyorsun? dedi. 

Ahmed Paşa böyle cevap verdi: 

— Hizmetkâr veya paşa... Hepimiz padişahımızın 
yanında bir hiç değil miyiz? Hangimiz olursak olalim 
yılın öniki ayında padişahımıza itaat vazifemiz değil 
mi? 

Bunun üzerine Süleyman gülmeye başladı. Çünkü 
o da eski günleri hatırlıyordu. 


Yalının merdivenlerini çıkınca, Süleyman, hizmet- 
kâr dostu tarafından daima kendisi için hazır bulurr- 
durulan tahta oturdu. Sonra şöyle konuştu: 

— Paşa, büyük bir talihsizlik oldu. Büyük bir gay- 
ret bizi bekliyor. Kardeşim ve müttefikim, kalpten 
kardeşim ve tam müttefikim —zira ben damarlarımda 
ki kanla kapitülasyonları imzaladım— evet müttefi- 
kim ve kardeşim, Batı'da hüküm süren bir başka 
ben... Benim, Doğu'da hüküm sürdüğüm nisbette kuv- 
vetli,.. Frenk ülkesi kralı 1. François diye adlandırılan 
kral... Şövalye kral derler ona... François... Kahra- 
manların en kahramanı... Düşmanı ise kendi kendisi- 
ne imparator demeye cür'et ediyor... Lâ ilâhe illallah... 
Bir tek Allah vardır... O halde imparator da tektir. 

— Tektir ve sensin padişahım. 


— Sözde imparator Carlos, isminin başında bir de 
beşinci var. Şövalva kral François'yı kaçırmış, zincire 
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vurmuş ve köpeklerinin Madrid adını verdiği pis ko- 
kulu bir köyde bir mahzene kapatmış, ne dersin buna 
paşa? 

— Derim ki, sarfedilecek gayret mukaddestir ve 
Allah bu işi bize kolaylaştıracaktır. Fransa'nın şövalye 
kralı 1, François'yı kurtarma işini... 

Ahmed'in cevabı böyle oldu. 

Süleyman keyifli: 

— Her zaman olduğu gibi iyi konuştun, dedi. O 
halde omuzlarını uzat. Zira bu yükü sana vereceğim. 

— Dinliyorum ve itaat edeceğim. 

Ahmed böyle dedi. 

— Dinledin... İtaat et!. 

Ve padişah kalktı. Hizmetkârının ve dostunun 
omuzuna dayandı, merdivenleri inip kayığına geldi, sağ 
ayağını atarak bindi. O zaman Ahmed, onun sorması- 
nı beklemeden konuştu: 

— Padişahım nasıl yapacağım bu işi? Ben, hakir, 
yalnız, her türlü tedbir ve hikmetten nasipsiz olan ku- 
tun?.. Padişahımın kardeşini düşmanın pençesinden 
kurtarmak için ne yapmalıyım? 

— Düşün... Bulursun... | 

— Ulu padişahımızın zekâsı, hizmetkârlarının zih- 
nini aydınlatmaz mı? 

Ahmed padişaha böyle yalvardı. 

“O zaman Süleyman ricayı kabul etti: 

— Paşa, hizmetkârlarımın kendilerine hakaret et- 
mesi hoşuma gitmez. Sen de benim gibi Allah'ın bir 
kulusun. Ben Allah'ın bir kulunu nasıl aydınlatabili- 
rim? Allah'ın kudreti her şeyin üstündedir. Sonra... 
Düşün, taşın, tart ve söyle bana... Böyle bir vaziyette 
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padişah senden yahut bir başkasından daha fazla bir 
şey bilebilir mi? Şövalye kralı, sözde imparatorun elin- 
den kurtarmak için ne yapılabilir? 

— Savaş! 

— Savaş mı? Paşa, yeniçerilerimizin, sözde impa- 
ratorluk kuvvetlerini kırıp mahvedeceği meydanın ne- 
rede olduğunu biliyor musun? Çok uzakta. 

— Anlaşma? 

— Anlaşma mı? Benim kral kardeşime karşı neyi 
teklif edeceğiz? Bütün İşlâm toprakları, bütün İslâm 
hazineleri, bütün saraylarım, camilerim, hattâ ben, 
böyle büyük esir için, fidye olamayacak kadar küçük 
kalırız. 

Ahmed sustu. 

Padişah konuştu: 

— Paşa senin söylediğin iki teklifin de değeri az, 
ben daha işe yarar bir başka şekil biliyorum. 

Ahmed sordu: 

— Nedir? 

Süleyman, paşanın omuzuna dayanıp bindi, sonra 
yüzünü dönmeden konuştu: 

— Bu, hizmetkârlarımın arasındaki bir hizmetkâ- 
rın şahsındadır. Bu hizmetkâr paşadır, amiraldir. Ben 
onu dostum sayıyorum. 

Ahmed Cemâleddin böyle bir şeref karşısında sa- 
dece eğildi, başka bir şey konuşmadı. 

Kürekçiler rıhtıma dayanıp kayığı ayırdılar. Sal- 
tanat kayığı yayından fırlayan ok gibi ileri atıldı. Sü- 
leyman geriye baktı; sonra baştanbaşa elmaslarla süs- 
lü bir yıldız madalyonu göğsünden çıkarıp Ahmed'e 
fırlattı: 


— Al, dedi, Ertuğrul'dur bu!.. 


Ve Paşa Ahmed, eski hizmetkâr, yalnız padişahlara 
ve bazı defa da İslâm'ı, yahut imparatorluğu kurtar- 
mış olan ve padişah kadar kutsal sayılan başkalarına 
verilen bu kutsal nişanı, diz çöküp göğsüne taktı. 


Efendilerim, çelebilerim... Bu vesile ile düşünün 
bakalım!.. Büyük annesi çoook uzaktaki Çin hanedan. 
larından gelen büyük babamın dediği gibi, enine bo- 
yuna düşünün... Ahmed Paşa'nın yerinde olsanız siz ne 
yapardınız? 


Bilmiyorsunuz değil mi? Allah'tan ki, ben hakir 
bunu biliyorum... Şüphesiz Allah benden daha iyi bi- 
lir!.. Ben biliyorum, çünkü Ahmed Cemâleddin kendisi 
anlattı bana... Yok canım, doğrudan doğruya kendisi 
değil tabii... Benim gibi bir âşık olan babamın ağzın- 
dan anlattı... Şimdi benim size anlattığım gibi, babam 
da bana anlatmıştı bunu. 


Ahmed Cemâleddin Paşa düşünmeye başladı ve si- 
ze biraz sonra söyleyeceğim şeyleri düşündü: Elbette 
iyi düşündü, enini düşündü, boyunu düşündü, iyice dü- 
şündükten sonra yasemin çubuğunu halayığına uzatıp 
kalktı. Sarığını düzeltti, sorgucunu çıkardı, kılıcının 
namlusunu ucundan kabzasına kadar gözden geçirdi, 
sonra kuşandı. Nihayet sarayından çıkıp yola koyuldu, 
İspanya'ya, Madrid'e kadar gitti. 


* 


Ahmed Cemâleddin bir cuma akşamı İstanbul'dan 
ayrılmıştı. İyi bir işaretti bu şüphesiz. Madrid'e de bir 
cuma sabahı vardı: Bu, bir öncekinden daha da iyi bir 
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işaret oldu. Gerçekten daha şehrin kapısından girer gir- 
mez, aklı başında bir hali olan, bir adama çarptı. 

Efendilerim ve çelebilerim, ayrıca sizlere söyleme- 
ye lüzum yoktur ama, ben yine de söyleyeyim. Son de- 
rece akıllı olan bizim Ahmed, Frenk âdetlerine de çok 
alışıktı. Yine ayrıca ilâve etmeye lüzum yok ki, bizim 
Ahmed, Türkçe'yi nasıl konuşuyorsa İspanyolca'yı da 
aynı mükemmellikte konuşuyordu. Sadece bu da de- 
gil, bütün ülkelerin dilini konuşurdu. Kendisi, gerçek 
bir roman kahramanı olduğu için her türlü kahraman- 
ca maceraya önceden hazırlanmıştı. Öyle ki, istisnasız 
bütün İspanyollar ve bütün İspanya, onun dini, ırkı ve 
memleketi hususunda yanıldlar. Hepsi de istisnasız 
olarak, onu kendisini tanıttığı şekilde tanıdı. Biz de 
söyleyelim. Ahmed Cemâleddin şöyle tanıtıyordu ken- 
disini «Salamangue doğumlu, din ve edebiyat bilgini 
Alonzo Lupa.» 

Yukarıda söylediğim gibi daha Madrid'e adımını 
atar atmaz bir adama çarpan Alonzo Lupa gerektiği gi- 
bi hiddetlenmek üzereyken, dikkatsiz İspanyol, asilâ- 
ne bir şekilde özür dilemeye başladı. Şapkasını eline 
almıştı, öbür eli de kılıcındaydı. Asiller arasında özür 
dileme şekli budur. Bu, korkaklığı değil, akıl ve hik- 
meti gösterir. 


— Senor, dedi, bu kabaca davranışımdan Ötürü 
lütf u kereminizden af istirham ediyorum. Adım don 
Pedro Ximenes y Sylva'dır. İspanya büyüğü ve mar- 
kiyim. Büyüklüğü ve markiliği ayaklarınıza sererek di- 
lediğiniz gibi kullanmanızı rica ediyorum. Eğer daha- 
sını isterseniz onu da reddedecek değilim. Kilıcım da 
sizinkivle çatışmaktan şeref kazanacaktır. 
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Ahmed Cemâleddin Paşa... Şey... yani Salaman- 
gue'lı Alonzo Lupa demek istiyordum... Evet don Alon- 
zo Lupa, ki aslında kendisi daha önce çarpmıştı; onun 
bu zarâfetini görünce aynı asil davranışla mukabele et- 
meye karar verdi. Kendisi de şapkasını yere kadar in- 
dirdi, elini uzattı: 


— Senor, dedi, bütün Hristiyan seyyahların koru- 
yucusu olan azizlere şükürler ediyorum ki, Madrid'de 
ilk rastladığım insan siz oldunuz. Bu, güzel bir tesadüf, 
hayırlı bir işaret. Hiç şüphe etmem ki, buradaki işle- 
rimde lütfunuz ve nezaketiniz bana rehber olacaktır. 


Görüyorsunuz ki efendilerim ve çelebilerim, kusur- 
suz Ahmed Paşa, gerektiği zaman yalan söylemekte te- 
reddüt etmiyordu. Ama bu hal, asil efendilerimi Şşa- 
şırtmasın. Çünkü devlet ve millet uğruna yalan söyle- 
mek kabahat sayılmaz. 

Asil bir centilmen olan don Pedro bu yalana ol- 
duğu gibi inandı. Ve; 

— Ne? diye hayretle sordu. Bu kapıdan ilk defa 
mı geçiyorsunuz? 

— İlk defa, diye Ahmed cevap verdi. 

— Hazreti Meryem aşkına!., Size ilk defa rastla- 
mak demek ki benim için büyük bir saadet olmuş! 
Kredimi, dostluğumu, evimi ve sahip olduğum her şe- 
yi emrinize veriyorum! Her ne kadar hakir de olsa, 
teklifimi kabul etmek lütfunda bulunursanız, bugün 
yaptığı sakarlığı affettirmek için bana imkân verdiğin- 
den ötürü ulu Tanrı'ya şükredeceğim. 

— Böylesine samimi bir teklif, aynı samimiyetle 
kabul edilir. 
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Ahmed, böyle cevap verdi ve o andan itibaren de 
markinin misafiri oldu. Don Pedro'nun Plazza Mayor'a 
bakan sarayına girdikten bir müddet sonra da, yalnız 
başına kalınca, bu defa Türkçe olarak şöyle söylendi: 


— Bu lânet İspanya'da böylesine kibar insanların 
bulunması hiç de hoşuma gitmiyor. Eğer buna ben- 
zeyen çok insan varsa o zaman hile yoluyla savaş- 
mam onlarla... Ama diğer taraftan başka türlü savaş- 
mam gerekirse, yani yüzüm açık kılıcım elimde ola. 
rak... O zaman da bin defa bin kişiye karşı nasıl ba- 
şarı kazanabilirim ve kral |. Françols'nın zincirlerini 
nasıl kırarım? 


# 


Ve işte bu harikulâde hikâyenin en harikulâde ta- 
rafı: Bilmem bir cuma sabahı söylenen sözleri iyi an- 
latabildim mi?2.. Ne diyordum, cumartesi günü, yani Oo 
cumanın ertesinde sözüm ona din âlimi —yani bizim 
Ahmed'i kastediyorum— İspanyol ev sahibinin evine 
dönüşü biraz gecikti. Bunun sebebi de Ahmed'in, is- 
men beşinci olan sahte imparator Carlos'un iyi kalpli 
Frenk kralı, Fransalı François'yı esir olarak tuttuğu 
evinin karşısında dolaşıp durması ve kaçırma plânla- 
rını düşünmesiydi. Ahmed alaturka saatle beş yahut al 
tı sıralarında dönüyordu —bu saat Frenkler'in gece 
yarısı demekti— ki, Plaza Mayor'un hemen yakınların. 
da bir düzine kadar serserinin hücumuna uğradı. Bun- 
ların işi gücü hırsızlıktı, gerekirse adam öldürmekten 
de çekinmezlerdi. 

Eğer Ahmed'in kılıcı elinde, hançeri belinde, ta- 
bancası yerinde olsaydı, bu zavallıların üç, dört düzine- 
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sinden bile korkmazdı. Ama şu anda silâhlarından hiç- 
biri yanında değildi. 

Haydutlar, Ahmed'in önünden, ardından, sağından, 
solundan hücuma geçmişlerdi. Hepsi iyi silâhlanmıştı. 
Ahmed'in üstünde ise bir çakı bile yoktu. Bir anda 
çok tehlikeli bir duruma düştü. Bağırmaya başladı: 
«Lâ ilâhe il...» sonra sustu... Çünkü o kısacık zaman 
içinde, henüz hayatta olan bir insanın, son saatinin 
ne zaman çalacağını bilemeyeceğini düşünmüştü... Son- 
ra, başka dilden dini sözler duymak, bu Madrid hay. 
dutlarını şaşırtabilirdi. Onun için kalanını içinden söy- 
ledi. Sonra haydutları karşılamaya hazırlandı. İlk önü- 
ne çıkanın hücumunu savuşturduktan sonra dehşetli 
bir vuruşla herifi yere yıktı ve hançerini kaptı. Sonra 
büyük bir ustalıkla haydutlara saldırdı. Hançerini yi- 
yen yere yıkılıyordu. Ama çeşitli kılıç, yatağan, han- 
çer, kama ve tabancalara karşı bir tek hançerle ne ya- 
pabilirdi? Ahmed, bu kadar çok düşman karşısında 
eninde sonunda yenilecek gibi görünüyordu. İşte tam 
o sırada don Pedro imdada yetişti. 

Bu çok değerli marki, misafirinin geciktiğini gö- 
rünce pencerenin önüne oturup onu beklemeye başla- 
mıştı, Onun için kılıç şakırtıları duyulur duyulmaz ku- 
lak kabartmakta gecikmedi. Sonra göz açıp kapayın- 
caya kadar, tehlikede olanın kendi misafiri olup olma- 
dığını bile düşünmeden pencereyi açtı ve silâh elde 
haydutların arasına atladı. 

Yürekli insanlar böyle yapar işte. 


Don Pedro, bir koyun sürüsüne hücum eden bir 
kartal gibi, haydutların arasına dalmış, onları şaşırt- 
mıştı. İki elinde de birer kılıç vardı. Bunların en iyi- 
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sini paşaya uzattı sonra bir de tabanca verdi. Artık kı. 
ran kırana bir mücadele oluyordu. 

Paşa, boşanmış bir zemberek gibi haydutların ara- 
sına dalmıştı. Sıçrıyor, vuruyor, atılıyor, çekiliyor, tek- 
rar dalıyordu. Böylesine şiddetli bir savaş içinde ol 
duğu halde, yanında kendisine yardım eden asil arka- 
daşına, teşekkür etmeyi, nazikâne sözler söylemeyi ih- 
mal etmiyordu. İspanyol asilzâdesi de, arkadaşının ya- 
nında daha da şerefle dövüşmek için henüz dolu oldur- 
ğu halde tabancasını fırlatıp atmıştı. Onun kendisine 
söylediği sözlere teşekkür ederken, kendisi de yalın kı- 
ıç serserilerle vuruşmaktan geri kalmıyordu. Haydut- 
lara gelince, iki asilzâdeyle değil de, iki devle karşılaş- 
mış gibiydiler. Çok geçmeden itişip kakışarak kaçma- 
ya başladılar. Savaş alanı boşalıp da iki centilmen yal- 
nız kalınca, Türk asiizâdesiyle, Kastilyalı asilzâde bir. 
birilerini tebrik ettiler. Bu tebrik öyle bildiğiniz teb- 
riklerden değildi efendilerim. Birbirlerini tebrik için, 
söylenmesi gereken sözleri bütün incelikleriyle söyledi- 
ler birbirlerine. 

Ahmed Paşa cevap verdi: 

— Senor, dedi, benim... 

Don Pedro sözünü tamamlamasına meydan verme- 
den hemen atıldı: 

— Evet hayatınızı kurtardım, sadece hayatınızı. 
Bu mühim bir şey değil. Basit bir hizmet benim için. 

Ahmed Paşa (Paşa dediğime bakmayın, şüphesiz 
yine de İspanyol kılığındaydı) bu sözler üzerine, EE 
bir ciddiyetle: 

— Senor, dedi, hakkınız var, bin defa ülemez 
Benim basit hayatımın ne ehemmiyeti olabilir? Ben de 
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kendi hayatıma değer vermem. Ancak hayat bazen, sa- 
nıldığından fazla şeyleri içine alır. Senor, Madrid'de 
size tesadüf etmem, bir ahdimi yerine getirmemde ba- 
na yardımcı olacak. Şerefim, yaşamamı emrediyor. Siz 
sade hayatımı değil, şerefimi de kurtardınız. Hayatın 
değeri yoktur; şerefin değeri vardır. O halde ben size 
çok borçluyum. Bunu ödemeliyim. Bu andan itibaren 
vücudumu, kalbimi ve ruhumu size adıyorum. 

Don Pedro da, ondan daha ciddi bir tavırla: 

— Aman Allah'ım, dedi, o halde bundan sonra zâ- 
tiâlinizin yanında, rastgele bir şey söylememekliğim lâ- 
zım. Sizin gibi müstesna bir şövalye bana bu hakkı 
verdikten sonra, gerektiği zaman iki kılıcın bir kılıç 
olarak kullanılacağına da inanıyorum. Şüphesiz bu, bi- 
rinciden iki defa daha önemlidir, 

Böylece, çelebilerim, efendilerim Marki don Ped- 
ro ile Paşa Ahmed birbirlerine kibar sözler söylediler. 
Öylesine muhteşem insanların yaşadığı o devrin moda: 
sı böyleydi çünkü. 
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Şimdi, size buraya kadar olup bitenlerin hepsinden 
daha harikulâde bir şey söyleyeceğim: —Zaten cumar- 
tesi gecesi olup biten şeyleri gereği gibi anlatmadım 
mı?— Derken pazar oldu. Yani o cumartesinin ertesi. 
İşte o pazar günü saatler öğleyi gösterirken, takma 
adıyla sayın don Alonzo, doğrusunu söylemek gerekir- 
se Cemâleddin Paşa, Marki don Pedro'nun hayatını 
kurtarma fırsatını buldu. Böylece hemen hemen tam 
oniki saat sonra, ona olan borcunu kuruşu kuruşuna 
ödedi. 
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Zaten Allah'ın yürekli insanları da böyle hareket 
eder! Ve ben, zavallı hakir, şöyle düşünüyorum ki, 
efendilerim, çelebilerim, ister bizim dediğimiz gibi adı 
Allah, olsun... İster Frenkler'in kendi dillerinde dedi. 
ği gibi olsun, Allah, yapılan iyilikleri karşılıksız bırak- 
maz. 

O pazar günü, saat beşten itibaren (yani Frenk sa- 
atiyle on oluyor) iyi bir Hristiyan olan Marki don Ped- 
ro, pazar ibadetine gitti. Cuma ibâdeti bizim için ney- 
se mümin efendilerim, pazar ibadeti de Frenkler için 
odur; öyle değil mi Frenk çelebilerim? Misafiri de, 
şüphesiz ona refakat etmemezlik edemedi. 

O gün de, tesadüf bu ya, Marki don Pedro, impa- 
rator hazretlerinin hizmetindeydi, yani onu korumak- 
la vazifeliydi. Âyin sırasında, kılıcını çekmiş vaziyet- 
te, gizli kapının yanında ayakta bekliyordu. Bu gizli 
kapı, bir yangın olursa imparatorun hayatını kurtar- 
masına yarayacaktı. O günkü âyin sırasında da bir yan- 
gın çıkmaz mı?.. İşin kötüsü gizli kapının anahtarı da 
kaybolmamış mı? Marki don Pedro bu durumda bü- 
yük bir dehşet içinde kaldı ve eğer aşağıdaki hadise 
olmasaydı, uğrayacağı şerefsizlik daha da büyük ola- 
caktı. Allah'tan ki, misafiri Ahmed Paşa oradaydı. Gay. 
ri müminlerin dediği gibi Türk gibi kuvvetli bir insan- 
dı Ahmed Paşa. Hemen koştu, bir omuz darbesiyle, ka- 
pıyı açması bir oldu. Böylece imparator rahatça dışa- 
rı çıkabildi. 

Marki aynı anda: 

— İşte dün size yaptığım hizmeti fazlasıyle bana 
iade ettiniz dedi. 

Ahmed Paşa: 
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— Ben aynı fikirde değilim, dedi, sizin yaptığınız 
yardım, benimkinden çok üstün. 

— Hayır, ben müsaadenizle sizin fikrinizde deği- 
lim. Ve ben de, kendimi bütün varlığımla zâtıâlilerine 
adıyorum. 


Bu iki asil senyör, böylece birbirine bağlanmış ol- 
du. 


İşte böylece efendilerim ve böylece çelebilerim, hi- 
kâyenin bundan sonraki kısmını kulaklarınızı dört aça- 
rak dinleme zamanı geldi artık... Düşünün ki, bütün 
bu güzel maceralar, ona Padişah Süleyman'ın verdiği 
vazifeyi unutturmuyordu. 


Ahmed Cemâleddin Paşa, görünüş itibariyle tepe- 
den tırnağa kadar Kastilyalı olmuştu ama, yaradılışı 
bakımından ruhunun derinliklerine kadar Osmanlı'ydı. 
Bu bakımdan, gece gündüz, bir saniye bile ara verme- 
den, kötü imparator Carlos'a esir olan, büyük Fran- 
sa kralı François'nın yanına ulaşmayı düşünüyordu... 
Sonra, onun yanına bir defa ulaştıktan sonra da onu 
içinde bulunduğu mahpesten kurtaracak ve muzaffer 
bir şekilde Fransa'ya veya Türkiye ve götürecekti. Han- 
ei ülke olursa olsun; önemli olan, esir hükümdarı bu. 
radan kurtarmaktı, 


Ahmed Paşa, --burada kaldıkça şartlara alıştıkça, 
gittikçe daha az paşa, daha az Ahmed, ama daha çok 
 Lupa ve Alonzo oluyordu...— Ne diyordum. Artık her 
şeyden önce, büyük hükümdarının verdiği emri veri- 
ne getirmek ve şövalye kralı kurtarmak için, burada 
itimadını kazanan şahsa durumu anlatmanın uygun 
olacağını düşünüyordu. Bu işi başarırsa, önünde son- 
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suz kolaylıklar açılmış olacaktı. Ve o zaman Anah'ın 
yardımıyla, Fransa kralı, ülkesinin yolunu tutabilirdi. 


1. François'nın karşısına çıkmak, bunu sağlamak. 
Don Pedro'nun misafiri don Alonzo'nun aklı fikri bu 
meseledeydi artık. Ve, markinin aracılığıyla bu iş ça- 
bucak gerçekleşti. Don Pedro, misafirine karşı büyük 
iyiniyet besleyen ve büyük kredisi olan bir insandı. 
Öte yandan don Alonzo damarlarında asil kan dolaşan 
bir insandı ve evsahibine ihanet etmeyi aklından ge- 
çirmezdi. Hem düşünün rica ederim, bir İspanyol asil- 
zâdesini, İspanya aleyhine, hattâ İspanyolların reisi- 
nin, ismen beşinci olan Carlos'un aleyhine olan bir ha- 
rekete karıştırmak şerefsiz bir hareket olmaz mıydı? 
Ahmed Paşa böyle bir şeyi yapmaktansa bin defa öl- 
meyi tercih ederdi. Hayır, esir kralla temas etmek için 
şüphesiz başka yollar da olmalıydı. Yoksa, onun emni- 
yetini sutistimal etmek olamazdı. Ancak, işin doğrusu- 
nu söylemek gerekirse, bir İspanyol'u doğrudan doğ- 
ruya İspanya kralına, adlı adınca söylemek gerekirse 
don Carlos'a karşı girişilen bir harekete karıştırmak 
da pek o kadar şerefli bir hareket sayılmazdı herhalde. 
Ahmed Paşa'nın gönlü buna nasıl razı olabilirdi? Bu 
asil adam, böyle bir şeye sebep olmaktansa bin defa 
ölümü tercih ederdi. Hem sadece kendisi için de değil. 
Böyle bir hareket sonunda, içinden çıktığı asil Çerkez 
aşiretine de leke sürmüş olmaz mıydı? Evet, bütün sü. 
lâlesini şerefsizliklerin en büyüğüne sürüklemiş olur- 
du. O halde esir krala ulaşmak için daha başka yollar 
düşünmeliydi. Bir başka krala, daha doğrusu sözde 
krala ait olmaktan başka bir suçu olmayan, öylesine 
bir centilmeni felâkete sürüklemeye hakkı yoktu. 


F: 4 
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İşte bütün bu düşünceler içindeyken, Padişah'ın 
dostu olan bu asil adam bir başka çare buldu. Her 
kilidi açacak bir anahtardı bu! Her yerde, her zaman 
işe yarayan bir anahtar. Bugüne kadar bu anahtarla 
birçok hapishanenin, birçok haremin hattâ birçok ka- 
lenin kapıları açılmamış mıydı? Bu anahtar hem pırıl- 
tısı, hem de değeri bakımından güneşe benzerdi. Ah- 
med Paşa İstanbul'dan çıkarken yanına oldukça almış- 
te bu anahtardan. Don Alonzo için de durum aynıydı. 
Yani demek istiyorum ki, onda da bu maddeden epey- 
ce vardı. 


İşte bu sayede Fransa kralının mahpesi, bu Türk 
paşasına kolayca kapılarını açıverdi. 


Efendilerim, çelebilerim, eğer anlattığım bu hari- 
kuülâde hikâyenin ana noktasını söylemeden geçersem, 
hem siz velinimetlerime, hem de kendime karşı yap- 
mam gereken vazifeyi yerine getirmemiş olurum. O da 
birinci diye anılan François ile, Muhteşem Padişah'ın 
Ahmed adlı paşasının ilk görüşmesidir. 


O halde efendilerim ve çetebilerim, her şeyi bütün 
teferruatıyle anlatacağım size. 


Bir akşam, Ahmed, Allah'ın yardımıyla, son dere- 
ce menfur bir aşçı yamağı kılığıyla —sırf bu maksatla 
o güzel sakalını da traş etmişti— zafer yolundaki ilk 
adımını attı. Hem de kime karşı? İspanya kralına kar- 
şı. Hem de onun hükümet merkezinde. Bütün İspan- 
yollar'ın merkez diye bildiği Madrid'de, 


İşte o aşçı yamağı olduğu sırada, eskiden beri iş 
gören yamaklardan biri hastalanmaz mı? Hemen Ah. 
med Paşa, başında başlığı, elinde gümüş yemek tep- 
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sisi olduğu halde Fransa kralı François'nın bulunduğu 
salona giriverdi. O girdiği zaman François, her zaman- 
ki yerine oturmuş, yemeğinin getirilmesini bekliyordu. 

Böylece, aşçı yamağı Lupa, Fransa kralı iyi Hris- 
tiyan kral —Fransa krallığının kralları kendilerine 
böyle denmesini isterler— ne diyordum, evet iyi Hrs- 
tiyan François'nın yanına girince, kemerinde, en azın- 
dan bir kılıç kadar iyi su verilmiş bir pala taşıdığını 
hatırladı. Ve tepsinin dengesini bozacağını bile düşün- 
meden, bir elini beline doğru götürdü. Bu arada kral 
François onu dikkatle inceliyordu. 

İki asil adam bir an yüz yüze, göz göze bakıştılar. 
Sanki bu bakışlarıyla, birbirlerinin gerçek değerini 
ölçmek istiyor gibiydiler. Fransa kralı, bu gelen yeni 
aşçı yamağını dikkatle süzdükten sonra, kalktı, ona 
doğru yürüdü sonra kaza ile olmuş gibi yemek tepsi- 
sine dokunup yere yuvarladı .Aynı anda, aşçıbaşı koşup 
geldi. Alonzo, zavallı (1) aşçı yamağına, akla gelen ve 
gelmeyen her türlü küfürleri yağdırarak sövüp sayma- 
ya başladı. 


İyi Hristiyan kralın bu gibi sözlere karşı çok has- 
sas bir kulağı vardı. Hiç sesini çıkarmadan yanındaki 
bastonu kaldırdığı gibi aşçıbaşının kafasına indiriver- 
di. Adam olduğu yere düştü. Efendim, farkındasınız ta- 
bii, baston diyorum. Zira bu iyi Hristiyan kralın artık 
kılıcı yoktu. En iyi çelikten yapılmış kılıcını almışlar. 
dı. Halbuki, o bu kılıçla, o şâhane Marignan zaferinden 
sonra, O eşsiz şövalye Bayard'a şövalyelik vermişti. 
Evet bu iyi Hristiyan kralın kılıcı, şimdi, Katolik kra- 
lin belini süslüyordu, Efendim, bu Kastilya ve Aragon 
kralları da kendilerini böyle anarlar. 
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Her neyse. Şimdiki halde, kılıç yerine taşıdığı bas- 
ton, şâhâne bir şekilde aşçıbaşıyı okşamıştı. Hiç ol- 
mazsa, adam böylece, aşçı yamağı kılığında da olsa 
bir paşaya hürmet etmeyi öğrenmiş olurdu. 

Bu vaziyet üzerine, herhalde, aşçıbaşının hemen 
oradan uzaklaştığını tahmin etmekte güçlük çekmezsi- 
niz, Aşçıbaşı çıkınca başka aşçı yamakları da sıra ile 
ardından dışarıya yollandılar. Frenk kralı François, 
kendisine yemek getiren aşçı yamağını dikkatle süzü- 
yordu. Çıkma sırası ona gelince aşçıbaşıyı okşayan 
bastonunu ona doğru uzatarak: 

— Sen kal, dedi. 

İşte gerçek prenslerin hükümdarı böyleydi, hattâ 
Allah'ın Gölgesi'ne benziyordu. Cemâleddin Paşa, onun 
hareketini ve sesini doğrudan doğruya Kanuni Süley- 
man'ınkine benzetti. 

— Adını söyle, dedi kral. 

Ahmed cevap verdi: 

— Efendimiz, zâtı devletlerinin huzurunda telâf- 
fuz edilmeye lâyık değildir. Ama kulaklarınız aylar ayı, 
rahat huzur bulamadan zindancı köpeklerin sesini 
duydu, kilit şakırtıları dinledi. Bu cihetle, kulakları- 
nızın benim hakir adımı şerefli bulacağını söylemeye 
cesaret edebilirim... Çünkü bu, Fransızlar'ın kralının 
sonsuz ve ebedi dostu olan bir hükümdarın tebaasın- 
dan birinin adıdır. 

— Sonsuz ve ebedi mi dedin? 

Önce şaşıran kral, sonradan memnunlukla gülüm:- 
semişti. 

-— Benim bir tek ebedi dostum vardır, dedi!.. Ar- 
kadaş sen Padişah'ın adamı mısın yoksa? 


53 


— Kutsal haç adına!.. Evet... 

Fransalı François sözünü keserek sevinç içinde ve 
Türkçe haykırdı: 

— Evvet effendim!.. 

Evet, bu güzel, lisanı, yani bizim dilimizi öğren- 
mişti efendilerim. Çünkü Türkiyeli Süleyman da Fran- 
sizca'yı öğrenmiş, iki lisanı da imparatorluğun resmi 
dili olarak ilân etmişti. Bu bakımdan şövalyelik ru- 
hunda her iki hükümdar da birbiriyle yarış ediyordu 
sanki. Bunun neticesi olarak Türk ve Fransız halkları 
sulh ve sükün içinde yaşıyor, ticarette, ilimde, seyahat- 
lerde sayısız kolaylıklara kavuşuyorlardı. 


Ahmed Paşa devam etti; 


— Kutsal haç adına evet... Ben Padişah'ın kulu- 
yum. Padişah beni buraya size tâbi olmak, düşmanı- 
nız olan sahte imparatordan sizi kurtarmak üzere gön- 
derdi. Diğer taraftan çok değersiz olmakla beraber adı- 
mı da söyleyebilirim: Ahmed Cemâleddin ve padişahr 
mın lütfuyla Ahmed Cemâleddin paşayım. 


— Onun Allahı ve benim Allahımın aşkına, ki, za- 
ten her ikişi de aynı Allah'tır, yanlış konuştun arka- 
daş, doğrusunu ben söyleyeceğim. Adım Ahmed Cemal 
diyorsun, olsun. Ama her iki metbuunun lütfuyla adın 
artık Marki Ahmed Cemâleddin Paşa'dır. Bu markiliğe 
toprak ve servetin de ilâve edileceğini sövleyen ben kra- 
İına güvenebilirsin. Hayır, hayır, sakın diz çökme... İn- 
san ancak hükümdarların huzurunda diz çöker, esirle- 
rin değil! Kalk ayağa o halde marki ve söyle. Sen beni 
buradan kurtarıp Fransa krallığımın başına mı geçir- 
mek istiyorsun? Ne saadet!.. Fikir fena değil, ama ec- 
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dadımın koruyucusu aziz Denis adına söyle nasıl ya- 
pacaksın bunu? Görünüşünde sağlam, değerli bir yeni- 
çeri olduğun belli. Ama beni yüz kişi saysak, seni bin 
kişi saysak kral Karlos'un bin yüz kere bin askerine 
karşı ne yapabiliriz? Üstelik onların da hepsi iyi sa- 
vaşçı ve kahraman askerlerdir, - çünkü beni, Fransa 
kralı François'yı yendiler. 


Ahmed Cemâleddin hürmetle ayağa kalktı. —çün- 
kü hürmet sadece elleri kavuşturmak veya diz çökmek- 
le gösterilmez. — Ahmed Paşa, ipek çoraplı sağ bacağı- 
nı yine ipek çoraplı sol bacağımın üstüne atmış olan 
kralın karşısında bir süre düşündü sonra konuşmaya 
başladı: 


— Kral hazretleri, dedi, beni olduğumdan bin de- 
fa daha fazla değerlendirmekle şaşırtıyorsunuz. Ama 
bu iltifatlarınıza onbin defa fazlasıyle lâyık olacağım. 
Ta ki vazifemi yapıncaya ve sizi kurtarıncaya kadar. Si- 
zin dostunuz ve müttefikiniz olan benim ulu hüküm- 
darım bana bu mevzuda hitab etme şerefini verdikleri 
zaman ben de majesteleri gibi itiraz ettim. Ve padişah 
gülmeye başladı, ve ben de güldüm. Gerçekte, bu iş Si 
radan, bilinen yollarla halledilecek iş değil. Çünkü İs- 
lâm'ın askeri de, kılıcı da, gemisi de eksik değil. Ve 
Türk askeri hangi harp meydanında İspanyol askeriy- 
le çarpışırsa çarpışsın, padişahımın sancakları muzaf- 
fer olacak, majesteleri hürriyetini kazanacak ve kral 
Carlos esir olacaktır. Ama bu harp meydanını nerede 
bulmalı? Benim ulu hakanım bu harp meydanını çok 
aradı. Ama bulamadı ve onun için ben buradayım Zza- 
ten. 
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— Yama, eğer kardeşim olan imparator bulama- 
dıysa ben aramam. Peki arkadaş, işte sen padişahın 
emriyle Madrid'desin. İyi, güzel. Benim, kılıcında gör- 
düğüm kurtuluş imkânlarından başka bir imkân var 
mı elinde? 

— Kral hazretleri, şövalyeliğin en asil şövalyesini 
kurtarmak için çareler hiçbir zaman eksik olmaz. Kuv- 
vet çok zayıfsa hileye başvurulur; ve bunda, insanın 
şerefini azaltan hiçbir taraf yoktur. 

— Aziz Denis aşkına, ben de aynı fikirdeyim. O 
halde kardeşim imparator fidyemi ödemeyi mi düşün- 
dü? Ama arkadaşım marki, bu benim için şerefsizlik 
olur. Benim ebedi dostum, büyük müttefikim bile olsa, 
borçlarımı kimsenin ödemesini istemem. 

— Kral hazretleri, ne padişah efendimiz, ne de ben 
size karşı böyle bir saygısızlığı aklımızdan bile geçir- 
medik. Zaten bütün İslâm'ın, bütün Hristiyanlığın bun- 
ların üstüne bütün putperestlerin altını bir araya gel- 
se sizin saçınızın bir telini bile karşılayamaz. 

— İyi konuştun marki... Peki kılıç yok, para yok, 
o halde nasıl olacak bu iş? 

— Kral hazretlerinin bana söylediği bu sözleri ben 
de padişahıma söyledim. Bana şöyle cevap verdi: «Kı- 
hıç kından çıkmayabilir, para iş görmeyebilir... O za- 
man hizmetkârlarımı ve dostlarımı kullanırım. Sen be. 
nim hizmetkârım ve dostumsun. Git o halde...» Ve iş- 
te buradayım kral hazretleri. 

— Fakat ne yapacaksın? 

— Ben de bilmiyorum. Ama Allah'a güveniyorum. 
Pavia'da yenilen, çok geçmeden Madrid'den kaçacak- 
tır, 
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Efendilerim, çelebilerim, izin verirseniz oâşıkınız 
düşünsün... Zihnini toparlasın... Siz de âşıkla beraber 
esir kralın ve aşçı yamağı kılığındaki paşasının sözleri 
üzerinde düşünün biraz... Bu Frenk kralını düşünün... 
Öylesine hâkim bir kral ki, halkı tapıyor ona neredey- 
se; öylesine asil ki, şövalyeleri ona Şövalyelerin Kralı 
diyor! Sonra bu Türk paşasını düşünün: Çerkez, Fran- 
sız markisi, amiral, Ertuğrul nişanının hâmili ve hep- 
sinden önemlisi padişahlar padişahının hizmetkârı ve 
dostu olan paşayı... İşte şu anda karşı karşıya duru- 
yorlar; biri oturmuş vaziyette, öbürü ayakta. Ama iki- 
si de mağrur: Biri hizmetinde bulunduğu hükümdarla, 
diğeri kendisine hizmet edecek olan insanla pururla- 
nıyor. Ve böylesine bir azamet şu küçük hücreye sığ- 
mış vaziyette! Etraf, çıplak kılıçlar, hançerler, yata- 
anlar ve zırhlarla çevrili. Koridorlardan silâh şakır- 
tıları geliyor. Subayların, nöbetçilerin, zindancıların 
gözleri onların üstünde. Her taraf tehlike dolu. Ama 
Frenk kralıyla Türk paşası aldırış etmiyor bunlara. 
Çünkü, tehlikeler, yorgunluklar, ızdıraplar, hattâ işken- 
ce ve ölüm bile bu adamları korkutacak şeyler değil, 
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Düşünelim bunları ve devam edelim; zira hikâye- 
mizin en güzel kısmına yaklaşıyoruz!.. Bunu böylece 
bilin efendilerim, çelebilerim. 


k 
Ahmed: 


— Kral hazretleri, dedi, eğer Şövalye Kral'a bir 
kelimenin çeyreği kadar yalan söylersem, utancımdan 
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ölürüm. Kral hazretleri lütfedip buradan nasıl kurtu- 
lacaklarını bana sordu. Ben de bilmiyorum kral ce- 
napları! Amma, inş'Allah çıkacaksınız buradan. Ancak 
bir şeyi öğrenmek isterim. Eğer gerekirse kral hazret- 
leri benim gibi zavallı bir aşçı yamağı, yahut bir dilen- 
ci veya bir rahip, hattâ hattâ zindancı kılığına girme- 
yi reddeder mi? 


Kral ciddiyetle: 


— Marki, dedi, Jesus Efendimizin (yani Hz. İsa 
demek istiyor... Frenkler Hz. İsa'ya böyle der efendi- 
lerim, onun Allah'ın oğlu olduğuna inanırlar... Yanlı- 
şım var mı çelebilerim?.. Ama biz Müslümanlar, O'nu 
Allah'ın kulu olarak tanırız... Allah'ın en sevgili kulla- 
rından biri...) Marki, Jesus efendimizin kutsal haçı aş- 
kına, hür ve kral olmak için bunları yaparım. 


— Bu bana yeter. Bundan böyle Allah yardımcı- 
mız olsun, size efendi, bana da hizmetkâr olarak... Şim- 
di izin verin bana... Bundan sonra bütün imkânsız gö- 
rülenleri başarırım. İmkânı olanlar zaten yapılmıştır. 


Kral sevinçle haykırdı: 


— Allah razı olsun marki... Montjole Saint - De- 
nis! (Gerçek Frenk krallarının, Fransa krallarının savaş 
nârasıydı bu efendilerim) Montjoie Saint - Denis! Sen 
tam beklediğim ve umduğum insansın. Meslekdaşım ve 
kardeşim, senin gibi bir insanı bulmakla büyüklüğü. 
nü gösterdi. Şimdi Allah'ın huzurundayım. Çünkü kral 
andı içeceğim. Yalnız daha önce beni dinle marki ve 
cevap ver: Efendini seviyorum... Seni de sevdim. Sen 
de onu seviyorsun. Onun dostusun, benim de dostum 
olmak ister misin? Böylece biz, üç dost bir elin üç par- 
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mağt gibi birleşelim... Zindancım fena bir oyuna gelir 
böylece... Ve şüphesiz çok geçmeden kafesi boş ve at- 
macçayı uçmuş bulur. 

Ahmed diz çöktü bu teklifi kabul ettiğini belirtmek 
için; 

— Bismullâh! Dedi. Kral hazretleri, sizi, şu anda, 
daha önce emir'ül mü'minin olan padişahımı dinledi. 
gğim gibi dinledim: İtaat etmek için. Mademki öyle 
kral dostum, madem ki ben senin hoşuna gidiyorum, 
bil ki, sen de benim çok hoşuma gidiyorsun. O halde 
bügünden itibaren seninim. Tepeden tırnağa kadar, ru- 
humla ve kalbimle seninim. Allah şahidimdir. 

Dindar Kral: 

— Amin, dedi. (Frenk rahipleri de kilise adını ver- 
dikleri camilerinde böyle der). Bana verdiğini gönül 
den kabul ediyorum. Şimdi de sıra bende. İşte benim 
kral andım: Marki, kaadir-i mutlak şahidimdir —Hilâ- 
fım varsa beni en kahhar yıldırımlarıyla çarpsın— ku- 
laklarıma çalınacak ilk isteğin, ne dilersen dile, yerine 
getirilecektir. 

Ahmed henüz doğrulamamıştı, diz üstü cevap 
verdi: 

— Maşallah, diye konuştu, hükümdar verir de, te- 
baası reddeder mi hiç? Size minnettarım kral hazret- 
leri. Şimdiye kadar senin dostundum, şimdi tâbiin ol 
dum. Kahramanlar arasında borç ödemek zor bir iş de- 
ğildir. O halde sen nasıl bana bir vazife yükledinse ben 
de buna karşılık kendi dileğimi söyleyeyim. İlk dileği- 
mi zaten sen, Söylediğin sözlerle yerine getirdin. Şur- 
dur: Allah'tan dilerim ki, beni, birinci ve ve asıl efen- 
dimin de izniyle, senin hizmetindeyken, canımı alsın. 
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Kraliyet salonunun dışında ayak sesleri, ardından 
silâh şakırtıları duyuldu. Ahmed Paşa birden doğrula- 
rak Alonzo Lupa tavrını takındı. Yoo, yanlış söyledim... 
Aşçı yamağı tavrını takındı. 

Kapı açıldığı sırada konuşmaya başladı: 

— Kral hazretleri, Allah sizi daima mes'ud kık 
sın. Madem ki siz, bu zavallı aşçı yamağının yaptığı 
bu büyük kusuru affettiniz, o halde bundan sonra ben 
de son nefesime kadar Fransa kralına daima yardımcı 
olması için Alah'a dua edeceğim. 


Evet, sanki çok büyük bir heyecan içindeymiş gibi, 
böyle bağırdı. Sahte aşçı yamağı, yine sahte Alonzo Lur 
pa, fakat gerçek paşa, Ahmed, böyle söyleyince, Fran- 
sa kralı da gerçekten heyecanlandı. Çünkü bu Ssözle- 
rinde de gerçekten samimiydi. Şöyle cevap verdi: 


— Sen Allah'tan korkan bir insansın... Affedişim 
bundandır. 


Aymı anda Kastilya ordusuna mensup dört kişi gir- 
di içeri. Hepsi de tepeden tırnağa kadar zırhlar için- 
deydi. 

Sözde imparator olan Kral Carlos'un emri şöyley- 
di: Yemek sırasında, esire gümüş olmayan bir bıçak 
verilecekti. Ama verilen bıçak yuvarlak ağızlı alelâde 
yemek bıçağı olduğu halde, ne olur ne olmaz, belki de 
o bıçakla zırhları parçalar diye, dört tane zırhlı asker 
daima başında beklerdi. Yani diyeceğim İspanyollar 
onun bu işi başarabileceğine inanıyorlardı. Ve Hattâ 
daha doğrusunu söylemek gerekirse, esir kralın, elin- 
deki o zayıf ekmek bıçağıyla Madrid'den çıkıp, Pirene- 
ler'i bile aşarak, öylesine hasretle bağlandığı Louvre 
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sarayına kadar kendisine yol açabileceğinden korku- 
yorlardı. 

Zırnlı askerler girince, Ahmed iki büklüm eğilerek: 

— Gidebilir miyim efendim, diye izin istedi. 

— Çekilmene izin verdim... Git. 

Ahmed kralın huzurundan ayrılırken: 

«Hiçbir kuvvet en kısa zamanda beni bu iyi kalpli 
kralı kurtarmaktan alıkoyamaz» diye düşünüyordu. Ba- 
kalım Allah'ın izniyle, Madrid'den Paris'e kadar olan 
yolu aşmanın en kolay şeklini nasıl bulacağız?» 
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İşte böylece efendilerim ve çelebilerim, görüyorsu- 
nuz ki, Ahmed Paşa, daha kralı kurtarmak için ne ya- 
pacağını bile bilmiyordu. Bunun ne kadar zor bir iş 
olduğunu bir defa fikretmenizi rica edeceğim efendi- 
lerim. 

Düşünün bir defa: İyi kalpli Fransa kralı, dört bir 
tarafında yalın kılıç nöbet tutan askerlerin arasında 
bir hücreye kapatılmıştır. Bu hücre kale duvarları gibi 
duvarlarla çevrilidir ve bu duvarlar da en müstahkem 
bir şatonun da ortasındadır. Ve nihayet bu şato İspan- 
ya'nın en büyük şehri olan Madrid'in ortasındadır ki, 
şehrin sayışız muhariple korunduğunu da herkes bilir. 
Ayrıca sayısını Allah'ın bileceği kadar bir dolu da halk 
vardır ki, bunların hepsi İslâm'ın, imparatorluğun ve 
nihayet Fransa'nın yeminli düşmanıdır. Ve nihayet bu 
buyuk şehir Kastilya krallığının ortasında bulunmak- 
tadır. Kastilya krallığına gelince o da İspanya'daki di- 
ger bütün krallıkların ortasında yer almıştır. 

Gerçek Frenkler'in oturduğu Fransa ile aradaki 
mesafe ise vüzlerce ve yüzlerce. fersahtır. Fransa ise, şu 
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anda esir olan iyi Hristiyan kralın gerçekten hür ola- 
bileceği, gerçek varlığını kazanabileceği tek ülkedir. 
Sonra her şeyi bir tarafa bırakalım, Fransa ile İspan- 
ya arasında öylesine yüksek dağlar vardir ki, tepele- 
rinden kar hiçbir zaman eksik olmaz ve İblis, her Al 
lah'ın günü sayısız çığlar yuvarlar. Hele kış aylarında 
bu dağlardan geçebilenler öyle anlatırlar ki, Türkis- 
tan ve Kafkasya'da yaşayanlar bile ülkelerinde böyle- 
sine sarp yamaçlar görmediklerini söylemekten çekin- 
mezler. İşte sahte Alonzo Lupa ve bazen de sahte aşçı 
yamağı, ama gerçek bir asil olan Ahmed Paşa bu gibi 
güçlüklerle karşı karşıyaydı. Kısacası yüz defa yüz bine 
karşı tek başına savaşmak zorundaydı. Bütün bu güç- 
lükleri birer birer yenerek Muhteşem Padişah'ın irade- 
sini yerine getirecek ve Şövalye Kralı kurtaracaktı, Bu 
görevini başaramaz ise ölecekti; ölüm daha iyiydi onun 
için, Zaten asil kahramanlar da, kendilerine bir görev 
verildiği zaman böyle düşünürler. 


4 


İyi ama, ben hakir Abdullah ne diye bu kadar işin 
derinine iniyorum sanki. Çünkü burada bulunan efen- 
dilerimin hepsi bu ahlâk kaidelerini hiç şüphesiz ben. 
den daha iyi bilir. 

Onun için ben, hiç gecikmeden, Ahmed Paşa'nın 
Fransa kralını kurtarmak için düşündüğü çareye gele- 
yim... Ah... ah, yanlış söyledim... Daha doğrusu bu ça- 
reyi Allah düşündü, Allah ona yol gösterdi. Çünkü, bu, 
bir insanin düşüncebileceği şey değildi. Ama, insanla- 
rn elinden hiçbir şey gelmediği zaman, O, daima yol 
gösterir, çünkü Allah her şeye kaadirdir. Ve çünkü, in- 
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sanüstü işlerini kendisine havale edenleri asla yalnız 
bırakmaz. 


İşte böylece, o kışın bir gecesinde, İspanya «posa- 
da»larının —posada burada yaşayanların dilinde han 
mânâsında bir kelimedir— en kötü şöhretlilerinin bi- 
rinde, akıl ve hayâlinize gelmeyecek kadar kötü kişiler 
toplanmış bulunuyordu. Bunlar, haydut çetelerinin en 
pisi, en berbadının adamlarıydı. Aslında bunda şaşa- 
cak hiçbir şey yoktur. Asıl şaşacak şey böyle bir posa- 
daya, aklı başında namuslu bir adamın gelmesidir. 

İşte o bahsettiğim akşam, hiç beklenmedik bir ar- 
da, asil tavırlı bir centilmen Posadaya girdi. İçeride, 
içen ve gevezelik eden elli altmış kadar haydudun ara- 
sında dimdik ve hiç umursamadan ilerledi. Posadada- 
ki haydutlar, fitil gibi sarhoş olmuştu ve binbir çare 
uydurarak birbirlerinin parasını çalmaktan başka bir 
şey düşünmüyordu. Halbuki içeriye giren centilmen, 
orada bulunanlardan çok ayrıydı, çok farklıydı. Su ile 
ateş arasında ne kadar fark varsa, onunla posadada- 
kiler arasında da o kadar fark vardı. Gelen centilmen, 


ilk bakışta bir asilzadeye de benziyordu. Sonra kalıbı 
kıyafeti de yerindeydi, enine, boyuna, güçlü kuvvet- 
liydi. Baştanbaşa sırmalarla işlenmiş mücevher Kak- 
malı bir elbise giymiş, en üstüne de yine zengin bir pe- 
lerin almıştı. Silâhlarına gelince, doğrusu dehşet veri- 
ciydi. Nitekim oturur oturmaz, pelerinini gevşetti, son- 
ra, uzun bir İtalyan kılıcı koydu masanın üstüne, ar- 
dından iki pistole çıkardı, ve nihayet hançerini de or- 
taya koydu. Aman Allah'ım o ne hânçerdi. Ne Toledo” 
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nun ne Şam'ın en usta silâhçıları böylesini yapamazdı. 
Her hâliyle İran işi olduğu anlaşılıyordu hançerin. (1) 

Gelen yabancı hançerine güveniyordu. Bunu hiç 
vakit geçirmeden etraftakilere de göstermek istedi. Ma. 
saya yerleşince birkaç maden parayı üst üste koydu 
sonra hançerinin sivri tarafıyla şöyle bir vurdu. Han- 
çer, paraları delip geçmiş, bütün paraları tahta masaya 
çivilemişti. 

Bu asilzâde içeri girdiği zaman, sağdan soldan ho- 
murtular yükselmişti. Ama her geçen dakika homur- 
tular azaldı ve nihayet tamamen kesildi. 

Posadadaki herkesi şaşırtan centilmen bir süre 
hareketsiz durduktan sonra, yumruğunu olanca gü- 
cüyle masaya indirdi. Orada bulunanlar dehşet içinde 
kalmıştı. Sonra konuşmaya başladı: 

— Arkadaşlar!.. (Mükemmel bir İspanyolca konu- 
şuyordu, ancak ses tonu kaba saba konuşan İspanyol- 
lar'ınkine göre daha yumuşaktı.) Arkadaşlar! Biliyo- 
rum... Bu çatının altında beni görmek sizleri şaşırttı. 
Ama hepiniz iyiniyetle geldiğimden emin olabilirsiniz. 
Buraya gelişimin bir tek sebebi var. Bana ait olmayan 
bu keseyi size vermek! 

Ve belinden bir kese çıkardı. Şişkin bir keseydi ve 
altın şıkırtıları geliyordu içinden. 

— İşte birkaç yüztane Carolus (Carolus, İspanya 
Kralı Carlos'un bastırdığı paranın adıydı) Bunlar sizin. 


(ij Sertleştirilmiş çelikten yapılan altın kakmalı bu si- 
lâhlar önce İran'da yapmaya başlandı. o Ardından 
Şam, isfahan't taklid etti; ve nihayet Toledo Şam'ı 
taklid etti. Ama her defasında kalite düştü. 
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Bundan onbeş yirmi gün kadar önce, içinizden bir grup 
Saint-Eloi gecesi, Plazza Mayor'da benden sadaka is- 
tedi. Ama çok yazık ki, ben ilk bakişta onların istekle- 
rini anlamadım... Hiddetlendim, şu gördüğünüz kılıcı 
çekerek içlerinden beş on tanesini öldürdüm. Bu sert 
hareketimden ötürü affınızı dilerim. Altınlara iyi ba- 
kın, hepsi de Katolik'tir, pırıl pırıldır ve İspanya kra- 
lının işaretini taşır. 

Sonra Carolus kesesini, salonun ortasına doğru 
fırlattı. Doğrusunu isterseniz kese yere düştü diyemem. 
Kara kara, kirli eller keseyi daha havada yakalayıp pa- 
raladılar ve göz açıp kapayıncaya kadar yüz Carolus 
yok oluverdi. Bir tekinin bile pırıltısı görülmedi. 

Keseyi fırlatan asilzâde: 


— Kahrolsun şeytan!.. diye gürledi. Sizin kralımız 
hazretlerinin sadık birer bendesi olduğunuzu görüyo- 
rum. Katolik kralımızın tasvirinin bulunduğu bu para- 
ları kapıp muhafaza etmek hususunda gösterdiğiniz ti- 
tizliğe hayranım. Elbette... Buglar şimdi göreceğiniz 
gibi pis düka altınları değil. 


Ve böyle söyleyerek kemerinden ikinci bir kese çı- 
kardı. O da ilk'kese gibi şişkindi. Keseyi fırlatmadan 
önce, yine konuştu: 


— Bu kesenin içinde bulunanlar Fransız paraları- 
dır. İyi Hristiyan dedikleri Fransa krallarının resmini 
taşır. Eski kral Louis'nin, şimdi, kafeste bulunan kral 
François'nın... Bunlar pis paralar... 

Ve ikinci keseyi de fırlattı, Bu kese de birincisi gi- 
bi daha yere düşmeden havada kapıldı, paralandı ve 
altınlar paylaşılıverdi. 
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O zaman, sırma elbiseli asilzâde: 

— Lânet olsun, diye bağırdı. İşte bunu anlama- 
dım. Ne demek oluyor bu? Bizim şâhâne İspanyol pa- 
ralarımızın yanında bu çirkin Fransız paralarına da el 
sürülür müydü yani? 

Çok şaşırmış gibi görünerek bir süre düşündü. Bil- 
mem siz bu hususta ne düşünüyorsunuz? Efendilerim, 
Çelebilerim? Bu şaşırtıcı asilzâde hareketlerini tuhaf 
butmuvor musunuz? Etrafa altın saçan bir adam dü- 
şünün... ği 

Her neyse, bir süre düşündükten sonra, bir şey ha- 
tırlamış gibi birden elini alnına götürdü, sonra keme- 
rinden üçüncü bir kese daha çıkardı. Bu da ilk iki ke- 
se kadar şişkindi. Ancak bu defakini sanki bir para 
kesesi tutar gibi değil de, içi pislik dolu bir şeyi tutar 
gibi parmaklarının ucuyla, iğrenircesine tutuyordu. 

— Hadi ötekileri bir tarafa bırakalım, diye yük- 
sek sesle konuştu. Bu defa, şu elimde tuttuğum kese- 
nin içindekiler hiçbirine benzemez. Bunun da içinde 
altın var sözde... Ama bu altında basılı olan bir kato- 
lik kralın tasviri değil... İslâm'ın hilâli!., 

Sonra o keseyi de iğreniyormuş gibi yaparak fır- 
lattı. Ancak o anda tuhaf bir şey oldu. Bu kese diğer- 
leri gibi sağlam değildi. Daha firlatirken yırtılıp par- 
çalandı... Altınlar etrafa saçıldı. Altınların üstünde 
hiçbir kral tasviri olmadığı açıkça görülüyordu.... Şüp- 
hesiz bunun sebebini anlıyorsunuz değil mi, efendile- 
rim çelebilerim... Bunlar mü'minlerin parasıydı çün- 
kü. Çünkü bu parayı bastıran hükümdar, üstüne kendi 
tasvirini koymayı putperestlik sayar. Çünkü Müslü. 
manlık insan tasviri yapmayı her halükârda men et- 
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miştir. Üstelik bu altınları bastıran hükümdar da, en 
mü'min hükümdarların başında gelir. Onun mührü, 
Hazreti Süleyman'ın mühründen bile kiymetlidir. Adı- 
na Kanuni Sultan Süleyman demişler!.. Ve şu anda bu- 
rada bulunan esrarengiz yabancı da, onun François'yı 
kurtarmak için gönderdiği, Ahmed Cemâleddin Paşa- 
dan başkası değildir. 

Haa, ne diyordum... Yüz Türk altını, yüz Süley- 
maniye altını, pis Posadanın zeminine yayılıverdi. Bir 
anda, sanki bu iğrenç yerin kirli camlarından güneşin 
ışıkları içeriyi doldurmuş gibi oldu. Çünkü bu altın- 
lara, diğerlerine olduğu gibi kirli eller değmiş değildi. 
Aksine hepsi de tertemiz, pırıl pırıl altındı. Bu bakım- 
dan asıl Türk hükümdarının altınları, şözde imparator 
Carlos'un altınlarından da, kral François'nın altınların- 
dan da belki yüz defa daha parlaktı. 


Buna rağmen efendilerim ve çelebilerim, buna 
rağmen, —şimdi belki de hikâyenin en şayanı dikkat 
kısmına geldik.— evet, ne diyordum, buna rağmen, 
inanılmayacak bir şey oldu. Türk altınları da Fransız 
ve İspanyol altınları gibi bir anda yok oluverdi. Evet, 
asla hilâfım yok... Basbayağı yok oldu, uçtu sanki... 
İslâm'ın, Türk'ün, padişah'ın ve Kur'ân'ın düşmanı 
olan Kirli eller, Türk altınlarını bir anda paylaşıver- 
diler, 

Bu vaziyet karşısında Ahmed Cemâleddin Paşa, ye- 
niden büyük şaşkınlığa düştü. Sonra kendini toparladı 
ve konuşmaya başladı: 

— Anladım, anladım... Biraz önce yanılmışım... 
Bakın ne diyeceğim. Sizler bir hükümdarın tebaasısı- 
nız. Ama bu kral don Carlos değil. Fransa Kralı Fran- 
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çois da değil. Hattâ padişah da değil... Benim efendim 
olan padişah!.. Evet... Ben Türk'üm!.. Bunu açıkça söy- 
lemekle de şeref duyarım! Bunun da sizin için ehem- 
miyeti yoktur değil mi? Ben kim olursam olayım... 
Yeter ki sizin hükümdarınız benim yakınım olsun... 
Sizin ise bir tek hükümdarınız var, bir tek hükümda- 
rın kulusunuz: Söyleyeyim mi size bu hükümdarın kim 
olduğunu? Altın... Her ne şekilde olursa olsun, kimin 
altını olursa olsun; üstündeki yazılar, ne olursa olsun... 
Siz sadece altının hizmetkârlarısınız... Niye susuyor- 
sunuz? Yalan mı söylüyorum? O halde bu susmanızdan 
(aydalanacağım ben de... Şimdi beni dinleyin... Sizin 
bu hükümdarınız var ya... Ben de onun sadrazamıyım, 
yani başvekiliyim... Bundan şüphe etmezsiniz herhal- 
de. Eğer şüpheniz varsa ceplerinizi yoklayın... Bula- 
cağınız altınlar, benim bu hükümdarın adamı oldu- 
gumu gösterecektir. Onlar benim itimatnamemdir... 
Tamam... Artık şüphe etmiyorsunuz değil mi?.. O hal- 
de resmen açıklayayım... Ben öyle zenginim ki, sahibi 
olduğum altınların sayısını bile bilmem... Benim emr- 
rimdeki dükalıkların, markiliklerin, baronlukların had- 
di hesabı yoktur... Bunların bir kısmı miras kaldı bir 
kısmını savaşlarda kazandım. 


«Şimdi beni dinleyin arkadaşlarım!.. Ne kadar zen- 
gin olduğumu anladınız değil mi? Ama ben aynı za- 
manda kuvvetliyim de!.. Hem de çok kuvvetli! İçi- 
nizden, belki de iki düzineniz bana hücum etti. Silâh- 
sız olduğum halde, tek başıma olduğum halde onbeşi- 
nizin leşini seriverdim... Plazza Mayor'da... Bilirsi. 
niz... Eğer bu onbeş ceset cehennemden geri dönebi- 
lirse, nasıl vuruştuğumu size anlatır! Her neyse, şim- 
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di ölüleri bırakalım da canlılardan bahsedelim: Ben 
buraya, hepinizi zengin etmeye geldim. Bütün istedi- 
Bim bir tek defa benimle beraber gelmeniz, ve benim 
vereceğim bir tek savaşa katılmanızdan ibaret. Benim 
savaş kaybetmek nedir bilmeyen bir kimse olduğumu 
da açıkça belirteyim. Benimle beraber vuruşmanızı is- 
tiyorum... Ama söz verdikten sonra kaçmaya kalka- 
cak olanın da vay hâline, kılıcımı görüyorsunuz değil 
mi? Eğer doğru dürüst savaşırsanız bundan kurtulur- 
sunuz. 

«İyi ama, kolları kavuşturup oturmakla altın ka- 
zanılmaz ki... Yarın benimle beraber gelecek olanlar 
Mançaneres'ten daha öteye gelecekler... Çünkü ben 
de daha uzaklara gideceğim!.. Ayrıca nereye gidersek 
gidelim, ben at üzerinde, tepeden tırnağa kadar silâhlı 
olarak gideceğim... Savaşa en önce ben gireceğim... 
Herkes teke tek hattâ iki kişiye karşı bile dövüşecek!.. 
Hattâ yetmezse, dört kişiye karşı, hattâ ben emreder- 
sem on kişiye karşı dövüşeceksiniz! Hiç korkmadan, 
yılmadan, bir ölüm dövüşü istiyorum! Ölüm derken 
burada kastettiğim düşmanın ölmesidir. Ben, bir de. 
fa kılıcımı çektim mi, düşmanı yok etmeden bir da- 
ha kınına sokmam!.. Ölümden korkanların da benim- 
le gelmemesini isterim!.. İçinizde böyleleri varsa bana 
şimdiden söylesin. 

«Haydi bakalım arkadaşlar... Beni efendi olarak 
tanıyan ve benim dediğimi yapacak olanlar, şöyle sa- 
gıma geçsin... Bu işe karışmak istemeyenler de solu- 
ma!.. (Bir an duraladı, sonra güldü ve yine konuşma- 
ya devam etti) İstemeyenler mi? Eğer içinizde benim 
bu teklifimi reddecek olanlar varsa, hemen anneleri- 
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nin yanına dönebilir!.. Ama bunu da yapamazlar!.. Ben 
izin vermem çünkü!.. Hiç kimse şuradan şuraya adımı- 
nı atamaz!.. Ne yani? Ben onları serbest bırakacağım 
da, onlar da sokağa dökülüp benim ne yapmak istedi- 
gimi etrafa yayacaklar ha!. Gülerim buna! Kimse kr 
pırdamayamaz!.. O halde ben hepinizin efendisiyim! 
Kalkın ayağa!.. İsteyenler bu tarafa, kılıcımı sapladı- 
gim yere gelsin!.. İstemeyenler de şuraya, hançerimi 
sapladığım yere!.. Şunu da unu.mayın ki, hançerimi 
çok iyi saplamasını bilirim!.. Sonradan duymadık de- 
meyin! 
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Efendilerim, çelebilerim, belki de artık, şimdiye 
kadar anlattıklarımızın en mühimini söylemeye sıra 
geldi. Ama yine de şunu belirtmeliyim: Bu söyleye- 
ceklerim benim çok muhterem dinleyicilerimi şaşırt- 
mayacaktır... Şimdiye kadar bahsini ettiğim posada- 
nin salonunda elli kadar haydut vardı... Hattâ belki 
de altmış... Yahut seksen... Artık ne kadar olduğunu 
en iyi Allah bilir... Tahmin edeceğiniz gibi oradaki hay- 
dutların bir kısmı Ahmed Cemâleddin Paşa'nın dediği- 
ni kabule yanaşmayacaktı... Ama, içinden hiçbiri ay- 
rılmaya cesaret edemedi... Ve seksen haydudun sek- 
seni de kabul etti ve hepsi de kendisini Ahrned'e sattı. 


ü X 


Eyvah, eyvah!.. İşte ilk horoz ötüyor... Demek ki, 
şafak yaklaştı... Hakir Abdullah, artık acele et emi... 
Acele etmek gerekiyor sahiden de... Yoksa hikâyemin 
esas kısımlarından kısaltma yapmak zorunda kalaca- 
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gım, Halbuki o kısımların bir kelimesini bile atlamak 
istemem, En iyisi teferruata geçmek... Öyle, öyle... Te. 
ferruata geçeyim... Boş yere vakit kaybetmeyelim. Tâ 
ki, bu harikulâde hikâyenin asıl ibret verici tarafla- 
rından herhangi bir eksiltme yapmak mecburiyetinde 
kalmayayım. Çünkü bu hikâye, dinleyen asil kulaklar 
için son derece hisse verici hadiselerle dolu olduğu gi- 
bi; insanı heyecandan heyecana sürükleyen kahraman- 
lık hareketleri ve ahlâk dersleriyle doludur. Şunu açık- 
ça söyleyeyim ki efendilerim bizim Kur'ânımız ve si- 
zin de kitabınız çelebilerim bu ahlâk öğütlerini pek 
çok defa tekrar edegelmiştir. Müminler olsun, Frenk- 
ler olsun, dinleyecekleri bu hikâye ile cesaretlerini, fa- 
ziletlerini ve imanlarını kuvvetlendireceklerdir. 
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Eyvah, eyvah!.. Biraz önce ilk horozun ötüşünü 
duymuştuk değil mi?.. Bakın şimdi de ikinci horoz öt- 
meye başladı... Çabuk, çabuk olalım!.. 


k 


İspanya kışları sert geçer efendilerim. Daha ön- 
ce bahsettim mi bilmiyorum; bütün bu anlattıklarım 
kışın geçiyordu. Frenk takvimine göre kışın ilk ayının 
yani aralık sonlarına doğru. Aralık ayının sonlarında 
Frenkler'in Noel yortusu vardır. Noel, onlar için çok 
büyük bir bayramdır. Noel yortuları, tıpkı bizim Ra- 
mazan'ımız gibi gece ibadetiyle son bulur. Yirmidört 
Aralık gecesi bütün Frenkler en büyük kiliselerine gi- 
derler. Kastilyalılar da, istedikleri kadar kaba saba ve 
vahşi olsun... Onlar da bu âdete uyardı. Don Carlos 
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denen sözde imparator da hususi kilisesine giderdi. Bu 
kilise, tahmin edeceğiniz gibi, sarayın içindeydi. 


Bu harikulâde hikâyenin akışına ve birçok seyyal- 
tan duyduğuma göre, saray Madrid'de Calle Tossa de- 
nen bir sokağa çok yakınmış. Öyle ki, kral don Carlos' 
un kilisesinden, François'nın mahpesine gitmek için 
yüz adım yürümek kâfiymiş. Bütün bunları, bu Ana- 
dolu hanında beni dinleyen efendilerimin hadisenin 
geçtiği yerleri gözleriyle görmüş gibi öğrenmeleri için 
anlatıyorum. İşte o Noel gecesi esir kralın adamlarıy. 
la, don Carlos'un adamları bu yol üzerinde karşılaş- 
tılar. 


Evet, o yıl da Noel âyinleri usulüne göre başladı; 
her şey olması lâzım geldiği gibi geçiyordu. 


Gecenin saat onuna doğru (yani alafranga saatle 
on) kral ve sözde imparator, salonda yemeğini yedi, 
yakını olan birkaç asilzâde de onunla beraber sofraya 
oturdu. 


Bir saat sonra sofradan kalktı, yemek salonundan 
çıkıp giyinme odasına geçti. Orada üzerindeki mücev- 
herleri çıkardı, elbisesini değiştirdi, siyah kadife elbi- 
sesini giyindi, kılıcını ve hançerini çıkardı (o devirde, 
kiliseye giderken tevazu ifadesi olarak böyle yapılır- 
dı) sonra siyah bir manto aldı sırtına ve tüysüz fötrü- 
nü başına geçirip, sarayın öbür ucundaki kilisesine 
doğru yürümeye başladı. Oraya varmak için çeşitli ko- 
ridorlardan ve salonlardan geçmek gerekti. Kral, yola 
koyulunca, yemekte kendisiyle beraber olan asilzadeler 
de —ki hepsi onbir kişiydi— tıpkı onun gibi giyinmiş 
ve silâhsız olarak kendisini takip etmeye başladılar. 
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İspanya kralı, arkasında asilzadeleri olduğu halde, 
hızlı adımlarla, koridor ve salonları geçerek ilerleme 
ye başladı. 

Tablolar salonuna gelindiği zaman tuhaf bir şey 
oldu. 

Bu tablolar salonu dediğimiz yer, aslında bir baş- 
tarı bir başa tablolarla kaplıydı. Ama ne var ki, tablo- 
lar duvarlarda asılı değildi. Salon boyanacağı için yere 
indirilmiş duvar diplerine konmuştu. Ancak üst taraf- 
larından duvara dayanıyorlardı. Öyle ki tabloların ar- 
dına rahat rahat insan saklanabilirdi... 

Evet ama, ne yazık ki çok yavaş gidiyor, çok ya- 
vaş anlatıyorum, acele etmem gerek, acele!.. 

Her neyse, beşinci diye anılan Kastilya kralı don 
Carlos, tablolar salonundan geçip giderken birden tab- 
lolardan biri dikkatini çekti. Bu, iki savaşçı kadının 
dövüşünü canlandıran bir tabloydu. Kadınlardan biri 
hasmını yenmişti ve işini bitirmek üzereydi. Kral, ge- 
çip giderken, birden, gözü yenilen kadının gözlerine 
takıldı. Kadının iri iri açılmış gözleri öylesine canlı, 
öylesine parlaktı ki, sahi sahici göz gibiydi. Şüphesiz, 
don Carlos bu tabloyu daha önce görmüş ve çok be. 
genmişti, çünkü çok ünlü bir sanatkârın çok beğeni- 
len bir eseriydi, Bununla beraber beşinci Carlos —hay 
Allah yani Charles —Ouint, birdenbire hatırladım adı- 
nı— evet, Charles-Ouint, bu defa, kadının gözlerini gö- 
rünce olduğu yerde kalakaldı. Bu kadın gerçekten ken- 
disine bakıyor gibiydi sanki... Canlı gibiydi... 

Yani sözün doğrusu o ki, kral, o gözlere baktı ve 
düşündü... Ama çok tuhaf bu... Bilemiyorum, efendi- 
lerim, çelebilerim... Hakikatleri olduğu gibi söylemem 
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lâzım mı acaba? Çünkü inanılacak gibi değil. Çünkü 
Kral don Carlos, bir anda... Evet, bir anda, bir tablo- 
ya resmedilmiş olan gözlerin canlandığını, kıvılcımlar 
saçtığını, kıpırdadığını görür gibi oldu... Ama nasıl 
olurdu bu... Yağlı boya ile işlenen, insan eliyle yapıl- 
ma gözler nasıl canlanır, kıpırdardı? Hayır!.. Hayır!.. 
Böyle bir şeyi söylemeye cesaret edemeyeceğim. 

Zaten Charles Ouint de pek kulak asmadı... Önce 
şöyle bir dikkatle baktı, sonra biraz düşündü, sonra 
omuzlarını kaldırarak yoluna devam etti. Tahmin ede- 
ceğiniz gibi kendisiyle beraber olan adamları da, kral 
durunca durmuşlardı. Onlar da efendilerinin baktığı 
tarafa baktılar... Onun gördüğü şeyin ne olduğunu me- 
rak ediyorlardı. Ama bir şey göremediler ve, efendile- 
ri yürüyünce, onlar da omuzlarını kaldırarak yürüme- 
ye devam ettiler. Nihayet kiliseye varıldı. Açılan kapı- 
dan içeri girdiler, İçerideki rahipler, efendilerini se- 
lâmladı sonra gece yarısı ayini başladı. 
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Ve hemen ardından, hiç hesapta olmayan yeni ye- 
ni hadiseler akıp gitmeye başladı... 


* 


Oralarda, gece yarısı âyini, oldukça yüksek sesle 
söylenen ilâhilerle yapılır. Öyle değil mi çelebilerim?.. 
Tören gerçekten teferruatlı, fakat muhteşemdir. Efen- 
dilerim, çelebilerim, benim bütün bunları uydurduğu- 
mu sanmayın. Ben ağzımdan çıkanı bilirim... Benim 
ağzımdan çikanlar, aklımın bana emrettikleridir... Ve 
bütün söylediklerim sadece bir tek şeyi aksettirir;: 
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Gerçeği... Bu bakımdan bana inanmanızı isterim. Burnr- 
ların gece yarısı âyini hem çok teferruatlı, hem de 
muhteşemdir. Ve böyle bir âyini, ancak son derece us- 
ta; mesleklerinde pişmiş rahipler yönetebilir... Ya- 
ni bizim anlayacağımız şekilde söyleyelim... Ha- 
remi cami, mihrabı minber sananların yürütebi- 
leceği iş değildir bu... Başından sonuna kadar bir 
tek kelimeyi unutmamak, törenin en küçük bir hare- 
ketini bile kaçırmamak lâzımdır. Şunu açıkça söyle- 
yeyim ki, gece yarısı âyini, biz, gerçek Hak yolunda 
olanların en uzun dini törenimizden daha uzun ve da- 
ha zordur. Zaten bu yüzden bir tek rahip bu töreni 
idare edemez, üç rahip birden yürütür. 


* 


Böylece, beşinci diye andıkları İspanya kralı ve söz- 
de Almanya imparatoru Don Carlos —kendisi öyle id- 
dia ediyor— başka bir deyişle çok kudretli Charles - 
Ouint, sarayının kilisesine girdi ve iyi bir Hristiyan- 
mış gibi diz çöküp haç çıkardı. Sonra doğruldu ve et- 
rafına baktı... Etrafa bakınca ağzı bir karış açık kal 
dı ve bir daha da kapanmadı. 


Efendilerim, çelebilerim, bu iyi hükümdarın —şey, 
yanı bu kötü hükümdarın demek istiyordum— böyle- 
sine şaşırmakta hakkı yok değildi. Bir defa, merasimi 
yönetecek olan üç rahipten birini bile tanımıyordu. 
Hepsi de hayatında ilk defa gördüğü tiplerdi. Ayrıca, 
merasime katılan diğer rahiplerin arasında da bir ta- 
ne bile tanıdığı yoktu. Ve nihayet hepsinin en tuhafı, 
merasimi yönetecek olan bu rahipler yapacakları şeyi 
de bilmiyor gibilerdi. Merasim başlar başlamaz, her 
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kafadan ayrı bir nağme yükselmeye başlamış, her şey 
bir anda çorbaya dönmüştü. Kral bütün bunları anla- 
mayacak insan değildi. Rahipler kadar, o da törenin 
inceliklerini bildiği için fena halde kızdı. Ancak ilk an- 
da hiddetini belli etmedi. 

Bu uzun merasimin ilk çeyrek saati daha yeni bit- 
mişti ki, imparatorun hiddeti son haddine çıktı. Ar- 
tık kendi kendisine, bu üç sahtekâra şiddetli bir ceza 
vereceğine yemin ediyordu. Öyle bir ceza olacaktı ki 
bu, hiçbir kimse tekrar etmeye bile cesaret edemeye- 
cekti; bir imparator olarak bu mukaddes gecede böy- 
le bir Jâubaliliği yapanları herkese örnek olacak dere- 
cede cezalandıracaktı. Çünkü, kendisi başta olmak üze: 
re, herkes, ama herkes bu gecenin kudsiyetine hürmet 
etmek zorundaydı. 

Nihayet saat dördü çaldı. Tabii bu alaturka saat- 
le dört. Frenk saatiyle ise tam gece yarısı. Bu saat me- 
rasimin en mühim en mukaddes saatidir. Çünkü ken- 
di kitaplarına düşkün olan Hristiyanlar, Hicret'ten 683 
yıl önce, o saatte, peygamber Hz. İsa'nın doğduğuna 
inanırlar. 

Merasimi idare eden üç rahip, ellerinden geldiği 
kadar vazifelerini yapmaya çalıştılar. Ama yine de, her- 
halde şimdiye kadar yapılan törenlerin en kötüsü olu- 
yordu. Charles-Ouint bu mukaddes anın da böylece 
berbat olduğunu görünce, kudurmuş bir aslan gibi bir- 
den yerinden fırladı, kilisede, kendine mahsus olan 
tahtı devirdi, hoş zaten o da çok hafif bir tahttı ya... 
Ha ne diyordum devirdi ve kendisini kiliseden dışarı 
attı. Onun fırlayıp kalktığını gören adamları da peşin- 
den seğirtti. Ancak bu gidiş, kralın başta bulunduğu 
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bir alayın gidişinden ziyade, ayak takımının korkup 
kaçışmasına benzeyen bir şeydi. Kendilerini kiliseden 
dışarı atan kalabalık daha önce bahsettiğim salonlar 
boyunca koşarak ilerlemeye başladılar. 

Ama işte o anda bambaşka bir hadise meydana 
geldi... Öyle bir hadiseydi ki bu, daha önce anlattığım 
en mühim hadiseleri bile gölgede bırakacak derecede 
hayret vericiydi. Yani şöyle bir toparlayacak olursak: 
Kimsenin tanımadığı rahipler, çok acayip bir şekilde 
okunan ilâhiler, yılın en kutsal törenini berbat eden 
bir rahipler serisi... Değil mi efendim... Bütün bun- 
lar bir tarafta kaldı artık. 

Düşünün bir defa... Hani tablodaki kadın vardı 
. ya... Yenilip yere düşmüş, ölmesine ramak kalmış ka- 
dın... Hani daha bir saat önce, kral bu kadının göz- 
lerine bakıp kalmıştı ya... Tamam! İşte şimdi hepi- 
niz iyi dinleyin!.. Bir san'atkâr, bir erkek san'atkâr ta- 
rafından tuval üzerine çizilmiş olan bu kadın — tam 
kral önünden geçerken — muhakkak ki büyücü işiy- 
di bu — evet, tam kral önünden geçerken, canlanıp 
gerçek bir kadın haline geliverdi. 

Evet basbayağı bir kadın haline geldi. Ve hiç te. 
redütsüz oCharles-Ounit'e doğru yürümeye (başladı. 
Charles Ouint'e gelince son derece büyük bir şaşkın- 
lık, hattâ korku içinde olduğu yerde kalakalmış... Ya- 
ni tabir caizse, taştan bir kral haline gelivermişti. Ar- 
dından gelenler de, tıpkı efendileri gibi, oldukları yer- 
de çakılmış kalmışlardı. 

Efendilerim, çelebilerim... Bu iş, aynen dediğim 
gibi oldu. Benim yalan söylediğimi iddia eden, kendisi 
yalan söylüyor demektir. 
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Artık bir resim olmaktan çıkıp canlı bir insan ha- 
line gelen kadın bir anda kayboluverdi... Bu da büyü 
işi hiç şüphesiz. Ve onun yerine bir adam beliriver- 
di... Bunun da büyü işi olduğuna kimse şüphe ede- 
mez... Hem de çok kötü bir büyü. Hiç değilse o anda 
Charles-Ouint öyle düşünüyordu. Düşünün bir defa... 
Hem de Kastilya'nın göbeğinde olduğunuzu farzede- 
rek düşünün... Daha da ötesi var... Unutmayın ki ay- 
nı zamanda Madrid'in göbeğinde ve kralın sarayının 
içindesiniz!.. 


Evet... Beliren o adam şâhâne bir kıyafet işindey- 
di... Dahası var, bu kıyafet bir Türk kıyafetiydi. Ba- 
şında kocaman bir sarık vardı. Sırma işlemeli keme- 
rinde dört pistole parlıyordu. Kama yerinde ise bir 
yatağan vardı ki, her tarafı yakutlarla işliydi... Ve niha. 
yet kılıç yerinde ise bir hançer vardı!.. İlk bakışta, bu- 
nun Milano, yahut Toledo, hattâ Şam işi olmadığı an- 
laşılıyordu. Çünkü bunların hiçbiri de, bahsettiğim 
hançeri gerektiği gibi taklid edememişti. Affınıza sığı- 
niyorum efendilerim, çelebilerim... Belki aranızda bu 
bahsettiğim şehirlerden olanlar vardır... Ama ne Yya- 
payım ki, ben sadece gerçeği söylerim. Ne yazık ki, 
gerçek de benim söylediğim gibi işte! 


Efendilerim, çelebilerim, tahmin ettiğiniz gibi bu 
adam Ahmed Cemâleddin Paşa'dan başkası değildi. 
Evet, Ahmed Cemâleddin Paşa... Başında amiral sor- 
gucu; göğsünde Ertuğrul nişanı ve omuzunda, Ertuğ- 
rul değerinde Fransa Saint-Michel nişanını taşıyan; şö- 
valye krala, aşçı yamağı kılığında hizmet edeceğini 
söyleyen Ahmed Cemâleddin Paşa! 


78 


Ve doğrusu, hadiseler buraya gelinceye kadar İs- 
panyollar'ın hiçbiri de olup bitenleri farketmiş değil- 
di! Şu anda Ahmed Paşa, oniki kişiye karşı tek ba- 
şınaydı. Ancak bir şansı vardı ki, bu oniki kişi silâh- 
sızdı. 


Ahmed Cemâleddin Paşa, hançerini çekti sonra bü- 
yük nezaketle krala yaklaştı, Kastilyalı Carlos'u hür- 
metle selâmladı hançerini kınına koydu ve konuştu: 


— Sir, emir'ülmü'minin olan, benim efendim pa- 
dişah adına üzülerek bildiririm ki, şu andan itibaren 
benim esirimsiniz! Buna rıza göstermenizi ve benim 
muhafazam altında kalmaya razı olmanızı rica ediyo- 
rum. Ben ki, Türkiye'ye tâbi Çerkezistan'ın metbu hü- 
kümdarıyım, Türkiye'de tâbi hükümdarım, İslâm do- 
nanmalarının amirali, Fransız markisiyim. 


İspanya kralı Ahmed'e baktı, Ahmed onu süzdü. 
Charles-Ouint'in yüzünde ne bir hiddet, ne korku ifa- 
desi vardı. Esir hükümdar tıpkı muktedir hükümda- 
ra benziyordu. Bunun üzerine Ahmed devam etti: 


— Sir, saygı değer majesteleri, lütfen beni takip 
etmek zahmetine katlanırlar mı? Kendilerini başka 
hiçbir yere değil, sadece bir hükümdarın ikâmet etti- 
Bi yere götüreceğim. 

Charles-Ouint bu defa cevap verdi: 

— Demek siz Türk padişahına tâbisiniz? Ve padi- 
şah beni burada esir tutacağını iddia ediyor ha? Bu- 
rada, kendi sarayımda, kendi şehrimde, kendi krallığı- 
mın ortasında... Beni esir edemezsiniz. Ama öldürür- 
sünüz belki, öyle değil mi? 
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— Bana katil mi diyorsunuz cfendim? Türkiye'- 
de Padişah her istediğini yapar ama bir mü'mini tah 
kir edemez, hattâ bir gayrımü'mini de... 

Bu cevap üzerine Charles-Ouint özür diledi: 

— İspanya'da da böyledir. Bir Muhammedi centil- 
men, Hristiyanlar'ın bir numaralı centilmeninin ken- 
disine hakaret etmeyeceğine inanmalıdır. Ama, anla- 
mıyorum. Yani ben kendi sarayımda esir miyim? Bur- 
na gülmemek elimden gelmiyor. Kendi sarayımda 
Türk padişahının esiriyim ha? Dünyanın öbür ucunda- 
ki padişah beni esir etmek için sarıklı birini gönderi- 
yor. O da beni kraliyet sarayımda esir ediyor. 


İşte sözün burasından efendilerim ve çelebilerim, 
Ahmed Paşa protokol kaidelerini hiçe sayarak kralın 
sözünü kesti: 

— Beni affedin majeste, dedi, acaba bir yanlışlık 
yaptım da Majestelerinin padişahın esiri olduğunu mu 
söyledim? 

— Ne demek istiyorsunuz? Ben kendi sarayımda 
Türk padişahına esir mi olacağım? Üstelik siz bir im- 
parator değilsiniz, bir kral değilsiniz ki, beni esir et- 
meye cür'et edesiniz? 

— Allah korusun!.. Majesteleri ancak bir başka 
majestenin esiri olabilir. 

O zaman Charles-Ouint büyük bir şaşkınlıkla ağ- 
zını açtı ve tek söz sövleyemedi. Ahmed Paşa devam 
etti: N 

— İspanya kralı, Fransa kralının esiridir ve ben 
şu anda siz, İspanyol majestelerini Fransa kralının 
kaldığı vere götürmek şerefini kazanacağım. 
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Charles-Ouint bir süre ağzını kapatamadı sonra 
konuştu: 

— Peki, Türk efendi, benim sarayımla, Fransa 
kralının kaldığı yer arasında ne kadar asker, ne kadar 
silâhşör bulacağını bilmiyor musun? 

Ahmed, hürmetkârlığından bir zerre kaybetmeden 
cevap verdi: 

— Hiç, efendim. 

Sonra, Charles-Ouint'in hayret dolu bakışları kar- 
şısında, onun sormasına meydan vermeden devam etti: 

— Evet, hiç. Majesteleri belki kendi silâhşörleri- 
nin ve askerlerinin sayısını bilirler. Ama Madrid'deki 
mahallelerin ve buralarda oturan pek sadakatsiz teba- 
alarının sayısını herhalde bilmiyorlar. İşte biraz ön- 
ce kilisedeki o acayip âyini idare edenler bu sadakat- 
siz tebaalardan bir kısmıydı. Yine onlardan bir kısmı, 
benim yardımımla kraliyet sarayının omuhafızlarının 
yerini alarak majestelerin askerlerini silâhtan tecrid 
ettiler, Ayrıca şunu da söyleyeyim ki, bu uydurma as- 
kerlerden hiçbiri ihanet ettikleri krala hakaret edeme- 
yecektir. Aksi halde onları kendim öldürürüm. 

Önde Paşa, ardından imparator yürüyor daha ar- 
kadan da adamları geliyordu. Böylece İspanya krallık 
sarayını bir baştan bir başa geçerek Fransa kralının 
oturduğu yere geldiler. Ancak, Fransa kralının oturdu- 
gu yer hiç de, imparatorun Sarayına benzemiyordu. 
Zaten İspanyollar da böyle aşağılık insanlardır. Ye- 
nilmiş Fransa kralına, galip İspanya kralı bir saray 
tahsis edemezdi sanki... Fransa kralını bir katil gibi, 
bir hırsız gibi hapsetmişti... Efendilerim biz Müslü- 
manlar bunların hepsinden daha anlayışlıyızdır. 
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İşin burasında hikâyemizin , birdenbire büyük bir 
değişikliğe uğradığını görüyoruz ki, bu da bütün an- 
lattıklarımızın en mühim taraflarından biridir. Halbu- 
ki siz efendilerime ve çelebilerime hikâye artık böyle- 
ce bitecek gibi geliyordu değil mi? Ama hikâyenin dü- 
gümü öyle sizin sandığınız gibi çözülmüyor. 
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Ama artık iyiden iyiye kısa kesmek zorundayım. 
Çünkü sabah oluyor. Doğuda hafif bir beyazlık belirdi 
bile. 

Çabuk olalım, çabuk... 
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Ne diyordum efendilerim, çelebilerim... İşte saray 
ile hapishane birbirine bu derece yakındı. 

Ama yine de pek öyle fazla yakın sanmayın: Çün- 
kü biraz önce bahsettiğim, paşa, imparator ve adam- 
larından meydana gelen alay, o tarafa doğru ilerlerken 
hikâyemizdeki ani değişikliklerden biri meydana geldi. 

Ahmed Paşa, Charles-Oumt'in önünde olduğu hal- 
de, bütün alay yürüyüş halinde idi. Ahmed Paşa, yine 
de imparatora karşı hürmetsizlik etmiyordu. İmpara- 
tora gelince, o da esir olduğu halde, üstündeki muhte- 
şem kılığından hiçbirine dokunulmamıştı. Öyle ki, sır- 
maları, altınları gecenin karanlığında bile parlıyordu. 

Ve böylece, yolun yarısında karşılarına biri çıktı. 
Ahmed Paşa onu görmektense hiç şüphesiz İblis'i gör- 
meyi tercih ederdi! 

Çünkü bu gelen Marki don Pedro idi. Tesadüfen 
oradan geçen marki Türk kılığında birini görünce göz- 
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lerine inanamadı. Ama hiç tereddütsüz kılıcını çekti 
ve haykırdı: 

— Hay, sarıklı... Sakın silâh çekme yoksa seni vl- 
dürürüm! 

Ahmed Paşa, hançerine davranmadı, ama tabii çk 
karıp yere de atmadı. Sakin bir sesle cevap verdi: 


— Senor, acaba misafiriniz Alonzo Lupa'yı tanı 
madınız mı? Başımda sarık olsa da, olmasa da size 
olun saygım eksilmez. 

Sonra, Markinin bir şey söylemesine meydan br 
rakmadan devam etti: 

— Üstelik yemin de etmiş bulunuyorsunuz. Siz- 
den dileyeceğim ilk şeyi yerine getireceğinize söz ver- 
memiş miydiniz bana? İşte isteğim don Pedro! Şu an- 
da, ben ve arkamdan gelenleri görmemiş olmanızı İs- 
tirham ediyorum. Sadece şimdi değil, burayı, burada 
karşılaştığımız saati ve bugün üstümde bulunan kılığı 
ebediyyen unutmanızı istiyorum. 


Marki don Pedro, bu sözleri duyunca yıldırımla vu- 
rulmuşa döndü. Ölümden beterdi bu! Ama düşmedi 
yere. Zira yıldırım çarpan insanlar bir an oldukları 
gibi kalır, sonra toz olup dökülürler. 

Ama Marki don Pedro ölüp gitmedi de... Olduğu 
yerde dondu kaldı bir müddet. Sonra, sonra hüküm- 
darının bu en sadık bendesi, onun esir edildiğini gör- 
düğü halde, içi kan ağlayarak kılıcını kınına soktu. Tek 
kelime söylemeden, başı önünde çekildi gitti. 

Don Pedro, bunu yeminini tutmak için yaptı efer- 
dilerim ve çelebilerim. Gerçekten yürekli insanlar da 
böyle yapar zaten. 
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İşte öyle, bir yanda Marki don Pedro, bir yanda 
Ahmed Paşa böyle davrandılar... Aslında Ahmed Paşa 
da en az onun kadar üzülmüştü bu işe. Ötekilere ge- 
lince, imparator ve adamları ses çıkarmadan onu ta- 
kip ettiler. 
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Nihayet alay, gitmesi gereken yere, yani 1. Fran- 
çois'nın kaldığı yere ulaştı. En az Charles-uint ka- 
dar dindar bir adam olan François da ibadetle meş- 
guldü. Ve böylece ettiği duaların semeresini de almış 
oldu. O anda yapmakta olduğu duanın son kelimeleri 
Ahmed Paşa tarafından kesildi. Evet, Ahmed Paşa hiç 
tereddüt etmeden kralın mahpesine girdi. (Öte yan- 
dan bir saat önce, haydut - askerleri, burasını sahici 
askerlerden temizlemiş ve kendisi nasıl imparatoru ko- 
layca ele geçirdiyse, onlar da kolayca hapishaneyi fet- 
hetmişlerdi.) 


Ahmed Paşa: 


— Kral hazretleri, dedi. Bir müddet önce bana bir 
emrin olmuştu. Beni bir arkadaş gibi görmüştün ve se- 
ni buradan kurtarmanın bir yolunu bulmamı iste. 
miştin!.. Sen öyle isteyince benim de seni Madrid'den 
Paris'e kadar götürecek bir çare bulmam gerekiyor- 
du. Yani hapishaneden, hükümet merkezine kadar. 
Ama diyeceksin, ki, seni buradan kurtarmak benim mi 
aklıma gelmişti? Benim gibi bir zavallının aklına böyle 
şeyler gelebilir mi? Bunu bana padişahım Kanuni Sul- 
tan Süleyman Han emretti. Hattâ bunu ilk defa söyle- 
diği zaman: «Silâh zoruyla mı kurtaracağım?» diye sor- 
duğumu hatırlıyorum. O zaman bana: «Madrid İstan- 


di 


bul'dan çok uzaktır» diye cevap vermişti. Ardından: 
«Fidye vererek mi kurtaracağım» diye yine sordum. 
Buna da aynen şu cevabı verdi: «Fransa kralı François 
çok değerlidir. Dünyanın hiçbir hazinesi, hattâ benim 
hazinem bile verilecek fidyeyi karşılayamaz.» Ve son- 
ra şöylece devam etti: «Ben bir tek yol biliyorum. Da- 
ha doğrusu bir çâre var. O çare bir Türk paşasıdır. Bu 
Türk paşası, aynı zamanda amiraldir. Bu amiral dai- 
ma benim kulum olduğunu söyler... Halbuki ben ona 
dostum da diyebilirim...» Kral hazretleri, ben bütün 
bu olanları padişahımdan daha iyi anlatamam bunun 
için, onun söylediklerini tekrar etmekten başka bir şey 
yapmıyorum. Onun için bir defa daha tekrar edeyim 
onun dediklerini: 


«Madrid'den Paris'e giden yol, İstanbul'dan Mad- 
rid'e olan yol kadar uzaktır. Fransa kralı çok değer- 
lidir. Bu işi bir Türk paşası yapacaktır.» İşte değerli 
kralım, o paşa benim. Ben de bunu ancak bir hüküm- 
dar vasıtasiyle başarabileceğimi düşündüm. Bu hü- 
kümdar bir kraldır ve halkı onâ imparator der. Sen 
ise ona «kardeşim Charles» dersin. İşte onu sana ge- 
tirdim. Al, senin olsun.» 


Ahmed, böyle söyledikten sonra, diz çöküp kralı 
selâmladı, Şövalye - Kral'ın elini öptü ve çekildi. O çı- 
kınca, Charles - Ouint esirinin esiri olarak içeri girdi. 
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Efendilerim, çelebilerim!.. İşte artık şafak sök- 
mek üzere... Ve nihayet bu harikulâde hikâyenin en 


şaşırtıcı kısımlarından biri daha başlıyor. Bunu da 
anlatınca, bu hikâye zaten bitmiş olacak. 
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Ahmed Paşa, kral ve imparator olan şahsı daha 
dört dakika önce, muhafızların bulunduğu odada, s$i- 
lâhsız İspanyollar arasında yalnız bırakmıştı. 

Başında ise sadece kendi muhafızları vardı... Ya- 
ni kendi haydut adamları ki, bunlar daha önce iki de- 
fa Kastilya kralının adamlarını yenmişti; hem kralın 
adamları dediğim askerler öyle yabana atılır cinsten 
şeyler de değildi. Ve efendilerim, çelebilerim şunu da 
düşünün ki, o meşum meydan muharebesinde |. Fran- 
çois'yı esir edenler de onlardı. Ahmed'in haydut as- 
kerleri ise onları yenmeyi başarmıştı. Onların yerine 
kendileri nöbet tutuyordu. 

İşte böyle, efendilerim, çelebilerim... Kendisi kra- 
hn hapsedildiği yerden dışarı çıkınca, Charles-Ouint'i 
orada bekler buldu ve kendi eliyle hücrenin kapısını 
açtı... Ama, muhafızların bekleme yerinde, kendi 
adamlarını bulamadı. Onların yerinde şimdi kralın 
adamları vardı. Evet, evet, kendi adamları esir edil- 
mişti. Yani kendisinin asker kılığına soktuğu bütün 
haydutlar. 

Eyvah, eyvah!.. O ana kadar onları idare eden ken- 
disiydi. Onları bir an başsız bırakıp da kralın mahpe- 
sine girince, haydut askerlerin de erkekliği sona er- 
miş ve hepsi eski alçaklıklarını takınmışlardı. İyi ama, 
kaşla göz arasında bir an içinde bu kadar adamı esir 
eden kim olabilirdi? Ahmed hemen kapıya koştu... 
Orada hemen eşiğin dışında biri vardı... Bu biri, Ah- 
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med'in kısa bir müddet önce karşılaştığı ve kılıcını 
kınına sokturduğu kimseydi... Ah Allah'ım, keşke o ol- 
masaydı, keşke başkası olsaydı... Onun yerinde İb- 
lis'i görmeye razıydı. 

Don Pedro, onu selâmlayarak alçak sesle konuştu: 

— Senor, dedi, bütün hürmetimle ellerinizi öpe- 
rim... Şu anda size hatırlatmak zorundayım ki, geçen 
ay bana... 

Ahmed Paşa, don Pedro'nun selâmını aldı ve ko- 
nuştu: 

— Size söz mü verdim demek istiyorsunuz? Evet, 
bilhassa «vermek» fiilini kullandım. Ben söz verince 
veririm... Ben sözü, ödünç olarak vermem!.. Her şeyim 
sizindir?.. Ancak nasıl oldu da sizi, bu kadar kısa bir 
süre içinde burada görmek şerefini kazandım? Hiç ol- 
mazsa bunu sorabilir miyim? 

— Şunu bilin ki bu bir tesadüf değildir. Şu anda 
burada bulunmam, kralın yazılı emri iledir. İşte emir 
burada. Bu emirde bu saatte burada bulunmam yazı- 
h... Üstelik, gördüğünüz gibi, tamamen yalnız gelmiş 
bulunuyorum. 

Don Pedro, kralın verdiği emrin yazılı olduğu kâ- 
gıdı katlayarak fırlattı. Kâğıt Ahmed Cemâleddin'in 
ayaklarının dibine düştü. 

Ahmed Paşa onu diz kırarak selâmladı ve: 

— Sandığımdan daha dürüst, daha mükemmel 
olan marki hazretlerinden özür dilerim... 

— Sizin kadar değil... Fakat, ricamı dinlemedi- 
niz henüz... Lütfen dinler misiniz? | 

Ahmed Paşa ses çıkarmadan bekledi. Don Pedro 
devam etti: 
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— Senor, dedi, beni hükümdarın daha doğrusu 
hükümdarların yanına götürmenizi istirham ediyorum. 

Ve Ahmed, don Pedro'nun önüne düşüp, onu, hir 
kümdarların bulunduğu yere götürdü. Böyle hallerde, 
gerçekten yürekli insanlar böyle yaparlar işte! 
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Don Pedro kılıcı elinde içeri girdiği zaman, kral 
don Carlos: 

— Bu ne hal senor marki? dedi. Benim huzuüru- 
ma silâhlı olarak çıkmaya nasil cür'et ediyorsunuz? 
Evet!.. Durun... Verin bakayım bana kılıcınızı, 


Charles-Ouint kılıcı aldı, sonra don Pedro'nun iki 
omuzuna vurarak: 

— Alın, dedi, bu Toison'dur. 

Efendilerim ve çelebilerim, Toison, Ertuğrul de- 
gerinde bir nişandı. 

İspanya kralı, kolyesini çıkarmıştı. 

Bir tane kolyesi vardı onun. Ama bu akşam fevka- 
lâdeden olarak Fransa kralı da kolyesini taşıyordu. İs- 
panya kralı ona dönerek: 

— Kardeşim, dedi, madem ki hâlis tebaalarınız bu 
akşam sizi bir rehin karşılığında satınaldılar, hattâ o 
yoldaşın, sizi bu yoldaşa karşı değiştirmesine bile 
meydan bırakmadılar. (Bir parmağıyla Ahmed'e do. 
kunduktan sonra kendi eline dokunuyordu) Ve madem 
ki dostluk ve barışma nişânesi olarak, benim sizin ni- 
şanınızı taşıdığım gibi, siz de bizim nişanlarımızı ta- 
şıyorsunuz, o halde siz de kendi nişanınızı, marki ve 
şövalye yaptığınız amiral paşaya verir misiniz? 

Fransa kralı sevinçle: 
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— Seve, seve, diye bağırdı. Al dostum, ve iftihar 
et. Çünkü Toison büyüktür. Asil dostuna da, benim ta- 
rafımdan, benim mantomu değil, imparator kralın 
mantosunu ver. Alsın... 

Charles Ouint de: 

— Ve iftihar et, Saint - Michel de, Toison da kür- 
çük değildir, diye sözünü bitirdi. 

İşte gerçek hükümdarlar, gerçek hizmetkârlarını 
böyle mükâfatlandırırlar. 

Ortalık ağarmaya başladı, ufuk kızardı. Efendile- 
rim, çelebilerim... Deveciler, hayvanların semerini vu- 
ruyor... Hikâye söylendi, her şey tamam oldu... Çer- 
kez reisi, korsan, paşa, vali, İspanya büyüğü, Fransa 
markisi, İslâm amirali ve üç büyük hükümdarın, Fran- 
sa kralı François, İspanya kralı Carlos ve Kanuni Sü- 
leyman'ın dostu Ahmed Cemâleddin'in hikâyesi başın- 
dan sonuna kadar söylendi! Allah'ın rahmeti üzerimi- 
ze olsun efendilerim, çelebilerim. benim de üze 
rime olsun... Allah kesenize bereket versin efendile- 
rim, çelebilerim... Bereket versin, bereket versin... İş. 
te ezan da başlıyor... Allâhu ekber, Allâhu ekber... 


Ve Günümüzde... 


PRENSES SENİHA'NIN 
YEDİ MEKTUBU 


Valanları için can veren Kıbrıslı Tevfik 
Bey ve Emir Mehmed Arslan'ın hatırasına, 


«Ahmed Cemâleddin Paşa'nın Maceraları» hikâye. 
si, bizi Türk - Fransız dostluğunun kahramanlık dolu 
ilk devirlerine götürüyordu. Bu hikâye ise bizi 1911 yı- 
inin en kötü günlerine götürecek. Gerçekten 1911 yı 
lına doğru Fransa, daha doğrusu Fransız efkâr-ı umü- 
miyyesi, Fransız hükümetini de bastırarak, tarihini ve 
menfaatlerini unuttu. Tek başına kalmış eski mütte- 
fikimize saldıran kötü devletlerin tarafını tutmak bu. 
dâalalığını gösterdi. Bu haksızlık Türkler'i gücendirdi, 
1914 Türk - Alman ittifakına yol açtı. Türkiye'nin bu 
işte hiçbir suçu yoktur. Bunu, bahriyeli şerefimle, 
Fransız şerefimle temin ederim. C.F. 


I. MEKTUP 


Prenses Seniha'dan 
Madame Simone de La Cherte'ye 
91, rue de Varene Paris 


İstanbul Zilhicce 1328 (1) 


Çok sevgili, güzel hemşirem, 

Size doğrudan doğruya Fransızca yazmaya karar 
vermek gibi müthiş bir karar almış bulunuyorum! Bi- 
liyorsunuz, şimdiye kadar bütün mektuplarımı, istis- 
nasız, Türk harfleriyle yazmışımdır! Ama... Ama siz 
Türkçe okuyamıyorsunuz... Yahut, isterseniz, Türkçe" 
yi iyi bilmiyorsunuz diyelim... Sadece heceliyorsunuz... 
Bu durumda, sağdan sola doğru yazılmış (2) dört say- 
fayı çözmeye çalışmak, sizin için işkence, hem de bü- 
yük işkence olacaktı... Üstelik de sonuna kadar sabre- 
demeyecek, benim dört sayfacığımı okumayacaktınız. 
Halbuki ben mutlaka okumanızı istiyorum... Hattâ se- 
kiz sayfa bile olsa; on sayfa bile olsa... Ama şimdi de 
başka mesele var iki gözüm... Benim zayıf Fransız- 
ca'mla alay etmeyeceğinize söz verin bakayım. Elim- 
den gelen başka bir şey yok. Her cümleyi Türkçe dü- 


(1) 30 Aralık 1910 
(2) Eski harfler bahis konusudur. 
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şünecek, sonra Fransızca'ya tercüme edeceğim. Gerçi 
bana birkaç defa, Fransızca'mın hemen hemen klasik 
Fransızca seviyesinde olduğunu söylediniz ama, yine 
de mektuplarımı tuhaf bulacağınızı tahmin ediyorum... 
Her hâlde müsamahakâr olmalısınız! 

Evet, her şeyden önce müsamahakâr olmanız lâ. 
zım! Lâzım diyorum, çünkü eğer çok hata yaparsam 
bunun mes'ulü sizsiniz. Evet siz, benim iki gözüm... 
Siz istediniz bu mektupları yazmamı... Anlıyorsunuz 
değil mi? Eğer alelâde, sıradan şeyler yazacak olsay- 
dım mesele yoktu. Yahut basit şeyleri, meselâ sizin 
için kalbimi dolduran hisleri şöylece yazabilirdim: Ay- 
rıldığınız günden beri büyük bir üzüntü içindeyim; 
göz yaşlarıma hâkim olamıyorum; ruhum da sizinle 
beraber gitti, sizinle beraber, o lânet Şark Ekspruesiy- 
le; siz gideli beri bir defa bile piyanomu açmadım... 
Ah... Yazılacak şeyler sadece bunlardan ibarct olsay- 
dı, o zaman bu işi kolayca yapardım... Bu tatlı seyler 
Fransızca'da da Türkçe'deki gibi söyleniyor... Öpücük- 
ler her memlekette aynı şeyi ifade eder değil mi? Ama 
siz Fransızlar, siz hiç hassas değilsiniz!.. İyi hatırlıyo- 
rum, buradayken, beni ziyarete gelirdiniz de sizi kah- 
kahalarla güldürmeden birkaç tatlı söz söyleyemez- 
dim... Haince gülerdiniz! Alay ederdiniz benimle, alay 
ederdiniz!.. Hele şimdi, artık birbirimizden uzaktayız. 
Belki de on kat daha fazla alay edeceksiniz benimle, 
hâince... Evet on defa daha fazla... Bizim, siz Fransız- 
lar'ın korkunç alaylarından ne kadar korktuğumuzu 
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bilmenizi isterdim. (1) Ama merak etmeyin. Kendimi 
alay mevzuu yapacak değilim. 


Hem zaten, bu yazılması zor uzun mektuplarda ya- 
zacağım Şeyleri siz benden, uysal hemşirenizden iste- 
diniz. Size buradan haberler yazmamı, bütün haber- 
leri, bütün gerçek haberleri göndermemi ıstiyor —söz- 
de hür matbuatın (2)— siz Avrupalılar için büyük bir 
dikkatle kesip biçtiği, hazırlayıp seçtiği uydurma ha- 
berleri istemiyorsunuz. Bugünkü haremlerimizdeki ha- 
yatı, yani ihtilâlden bu yana yaşadığımız, değişmiş, 
modernleşmiş yeni şekle girmiş hayatı en ince teferru- 
atına kadar nakletmemi de istiyorsunuz. Ayrıca, çok, çok 
teferruatlı olarak fikirlerimizi, nazariyelerimizi, istek- 
lerimizi, temel arzularımızı —hep sizin tabirlerinizi 
kullanıyorum— ve nihayet programımızı da yazmamı 
istiyorsunuz. Türkiye'deki feminist hareket hakkında 
bilgi sahibi olmak da istekleriniz arasında... Elbette 
bütün bunları kelimesi kelimesine sizin mektubunuz- 
dan kopya ediyorum... Öyle kelimeler kullanmışsınız 
ki, ben pek seyrek kullanırım. Hattâ bazılarının mânâ- 
larını bile kavramakta güçlük çekmedinı desem valan 
olur... 


(1) Gerçeklen, Fransız isfhzası sadece Türkiye'deki 
dostlarımız için değil, diğer bütün yabancı dostları 
mız ve bilhassa düşmanlarımız için daima bir korku 
mevzuu ölağelmiştir. 


(2) Osmanlı imparatorluğu İttihat ve Terakki zamanın- 
da mahvolmaya başlamıştı. Sözde hür olduğu tddia 
edilen matbunt ie, Abdülhamid zamanındaki kadar 
bile htir değildi. 
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Neyse... Fakat sevgili ablacığım, bilmem farkında 
mısınız? Benden çok, çok fevkalâde şeyler istiyorsu- 
nuz... Üstelik siz, cici ayaklarını Fransa'nın dışına at- 
mamiş Fransız hanımlarından değilsiniz... Hayatları- 
nı, gerçek Paris demek olan iki, üç arondismanın (1) 
içinde geçiren Parisli hanımlardan da değilsiniz. Ha- 
tırlarsınız herhalde, bu hanımlardan siz bana bahset- 
miştiniz, alay yollu... Bu arondismanların numaraları- 
nı bile hatırlıyorigm, yedinci, sekizinci ve onaltıncı. 
Orada doğar, orada ölür, zavallı ihtiyar Sultan Hamid 
nasıl Yıldız'dan çıkmıyor idiyse, onlar da oralardan 
çıkmazlarmış: Herhalde yine de bir defa çıkarlardı; 
Sultan Hamid haftada bir defa çıkardı: Cuma günü. 
Camiye gidip ibadet etmek için... Onlar da operaya 
gitmek, buzlu meyva yemek için... Ah, ah... Bana bun- 
ları anlattığınız gün ne gülmüştüm!. Ama siz... Siz 
başkasınız... Siz bir seyyahsınız sevgili hemşirem. Dip- 
lomatik seyahatlerinde, M. de La Cherte'nin yanından 
ayrılmadınız, birlikte Madrid'e, Petersbourg'a, hattâ 
Pekin'e gittiniz. Burada, İstanbul'da da bir yıl kaldı 
nız. Birçok haremler tanıdınız, dostça kabul gördü- 
nüz... Benim en yakın dostumdunuz; süphesiz benim 
dostlarımın da dostu oldunuz. O halde bizden bahse- 
derken bu kadar mühim Kelimeleri nası! kullanabili- 
yorsunuz? Biz ki, çok basit şeyleriz! Yoksa Paris'e dö- 


m m 


(1) Paris'in ayrıldığı onaltı idari ve beledi bölge vardır. 
Birinci Daire, İkinci Daire, Üçüncü ......... Onaltıncı 
Daire gibi. (Bunların her birine Arondisman tabir 
olunur. 
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ner dönmez, Paris, size İstanbul'da öğrendiklerinizi 
unutturdu mu? 

Yani size hepsini baştan mı anlatmam gerek? Tıp- 
kı bir yabancıya anlatır gibi... Yok, pek öyle değil, zi- 
ra pekâlâ bilirsiniz; ben bir yabancıya, olsa olsa sa- 
dece herkesin bildiği şeyleri tekrarlamakla yetinirim. 

Neyse, başlayalım! Sevgili iki gözüm, biz Türk kâa- 
dınları Avrupa'da hiç tanınmayız. Hattâ diyebilirim ki, 
Çin ve Japon kadınları kadar bile tanınmayız. Halbu- 
ki Pekin ve Tokya Paris'e çok uzaktır... İstanbul ise 
çok yakındır. 

Bizim hakkımızda akla hayale gelmeyecek şeyler 
uyduruyorlar. Ne ehemmiyeti var? Bizim esir olduğu- 
muzu, diri diri odalara kapatıldığımızı, kafes içinde 
yaşadığımızı, neredeyse zincirlere bağlı olduğumuzu ve 
tepeden tırnağa kadar silğhlı, vahşi zenci, başka köle- 
ler tarafından göz altında tutulduğumuzu, bunların Za- 
man zaman bizleri torbalara koyup denize attığını Sa- 
nıyorlar. Bizim, birbirine rakip sayısız zevceler toplu- 
luğu halinde yaşadığımızı, her Türk kocasının kendisi- 
ne mahsus bir haremi bulunduğunu, yani en azından 
sekiz, on karısı olduğunu sanıyorlar. Yine bizlerin, ka- 
feslerimizde pembe yahut açık yeşil atlastan elbiseler 
içinde, şâirâne bir şekilde, danslar, şarkılar, sigaralar, 
gül reçelleri, nargileler hattâ afyon çubukları arasında 
yaşadığımızı sanıyorlar. Ve nihayet —seveili büyük Lo- 
timizin yazdığı öylesine güzel fakat öylesine yanlış an- 
taşılan les Desenchantees'den sonra— içimizden çoğu- 
nun Latince ve eski Yunanca cebir ve felsefe biidiğini, 
cahil olsun âlim olsun, bütün Türk kadınlarının, gece 
gündüz, hiç ara vermeden «boyunduruğumuzdan» kur- 
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tulmayı, «hürriyetimizi, itibarımızı ve kadınlık hakla- 
rımizi» elde etmeye çalıştığımızı sanıyorlar. 

Öyle değil mi iki gözüm... Paris'te böyle düşünmü- 
yorlar mt? Hiç değilse o meşhur yedinci, sekizinci ve 
önaltıncıdan (1) çıkmayan cici Parisli hanımlar öyle dür- 
şünmüyor mu? Ama siz, sevgili ablacığım, -—her ne ka- 
dar rue de Varenne, galiba, bu üç kutsal arondisman- 
dan birinde ise de— siz onlara benzemezsiniz... 

Siz, bizim aslında ne olduğumuzu pekâlâ bilirsiniz: 
Maşaallah, aşağı yukarı, diğer bütün kadınlara benze- 
yen kadınlarız... Aşağı yukarı sizlere benzeyen... Belki 
biraz daha saf, biraz daha basit, biraz daha çocuksu... 
Ama her halde ve her durumda öyle büyük farklar ol. 
madığı bir gerçektir. Sonra bizim kocalarımızın da, ka- 
rıları gibi biraz daha saf, biraz daha sade, biraz daha 
tecrübesiz olmakla beraber, aşağı yukarı sizin koca- 
larınıza benzediğini biliyorsunuz... Bunda şaşacak bir 
şey yok, karı kocalar birbirlerine uyuyor tabii. 

Hayatımıza gelince, onu da biliyorsunuz: Biz de, 
yine aşağı yukarı, sizin kadar hünüz. Bizim evde otur- 
duğumuz müddet, sizin oturduğunuz müddetten daha 
fazla değildir. Canımız istediği zaman çıkar, yürüye- 
rek veya arabayla dolaşırız; misafirlerimizi dilediğimiz 
gibi kabul eder, dilediğimiz kitapları okuruz. Sevdiği- 
miz musiki âletini çalabiliriz. Yani sizin yüzde yüz Pa- 
risli olan mahallenizdekilere basbayağı benzeyen Pa- 
risti hanımlardan fazla bir eksiğimiz vok... 


(1) Paris idari ve beledi bölgelerinin en lüks, en sosyetik 
olanları. 
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Ama bütün bunlar ihtilâlden önceydi. Siz biliyor- 
sunuz, gözlerinizle gördünüz... Ama işte olduğumuz 
yerde kaldık... Hepsi bu... 

Şimdi bütün gücünüzle itiraz ettiğinizi duyar gibi 
oluyorum: #Ne demek yani?» diyorsunuz... Böylesine 
asil, böylesine büyük, böylesine güzel bir ihtilâl hiç- 
bir şeyi değiştirmedi mi? Sizi o derece heyecanlandı- 
ran ihtilâl yeni bir şey getirmedi mi? Mümkün mü?..> 
Heyhat, çok miimkün... Daha doğrusu gerçek bu... 
Ama düşünüyorum da... Bizim için yeni olan bazı şey- 
ler olduğunu geçiştirmeye çalışmak da haksızlık ola- 
cak. Bunların ne olduğunu inşaallah yazacağım size. 
Ama bugün istemeyin... Zaten epeyce yazdım; yorul- 
dum... Sonra olup bitenleri kafamda bir sıraya sokup 
hazırlamam da lâzım. Onu da, şimdi imkânı yok yapa- 
mam. 

Size gelecek postayla göndermek üzere bir mektup 
yazıp, Şark'a yetiştireceğim. Bu arada, benim zavallı, 
sevgili Türkiye'm hakkında kötü bir şeyler söylemeyin. 
sakın: Sizi temin ederim ki o, buna lâyık değil... Şim- 
dilik Allahaısmarladık benim çok sevgili, güzel hem- 
şirem... Allahaısmarladık. 


Seniha 


IN. MEKTUP 


Prenses Seniha'dan 

Madame Simone de La Chete'ye 

9i, rue de Varenne, Paris 

İstanbul, 9 Muharrem 1329 (1) 

Sevgili mavi gözlüm, 

Yok, ne olur tembelliğimden ötürü beni kınamayın. 
Evet, gerçi son mektubumdan bu yana koskoca onbeş 
gün geçti, ama bu iki hafta içinde yapacak o kadar 
çok işim vardı ki... İnanın bana... Önce kuzenim Meh- 
med Bey evlendi. Biliyorsunuz bu evlenme işleri biz- 
de bitmek tükenmek bilmeyen şenliklere vesile olur... 
Haa, bakın ne diyeceğim, sizin tanıdıklarınızdan bir 
Misis Hockley vardı ya, Amerikan elçiliğinden... O da 
geldi düğüne. Ama zavallı her zamanki gibi alafranga 
saatle alaturka saati karıştırdığından sonunda geç kal- 
dı! Biz de nezaketen koltuk jerasimini geciktirdik. 
Tabii gelin hanım da bu işe çok kızdı. Ama Misis Hock- 
ley hiç oralı olmadığı gibi bir tek kelimeyle olsun özür 
dilemedi. Ama siz, çok sevgili hemşirem, siz olsaydı. 
nız şüphesiz başka türlü hareket ederdiniz! Bu Ameri- 
kalı hanım kendisini, davetlerine icabet etmekle lüt- 
fen şeref verdiği vahşilerin arasında sayıyordu herhal- 
de! Ehemmiyeti yok... Bütün bunları yazışım, size son 
günlerde çok meşgul olduğumu anlatmak için... 

Bunlara rağmen bana sorduğunuz müthiş sualle- 
ri de düşünmekten geri kalmadım. Düşüne düşüne de 


(©) 12 Ocak 1911 
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sorduklarınıza cevap verebileceğime bayağı inandım... 
Bu inanç bana gurur verdi... Çünkü ben kendimi sa- 
dece sizi seven, size bütün kalbiyle bağlı olan biri ola- 
rak görüyordum... Bakın yine neler yazdım... Alay ede- 
ceksiniz benimle!. Ama biz Türkler böyleyiz... Size 
benzemeyiz... Bir defa sevdik mi, sevgimizi her hare- 
ketimizle, her sözümüzle meydana vururuz. 

Her neyse, sizin, benden böyle tatlı, sevgi dolu 
mektuplar beklemediğinizi biliyorum: Tabir caizse dö- 
kümanter mektuplar bekliyorsunuz... Dökümanter... 
Aman ne kelime!.. Şüphesiz büyük ihtilâlden bu yana 
haremlerimizin ne hale geldiğini öğrenmek istersiniz. 
Feminizm hareketinin Türkiye'de hangi noktaya ulas- 
tığını merak edersiniz... Pekâlâ hemşireniz bu istekle. 
rinizi severek yerine getirecek. 

Yalnız başlamadan önce bazı ayırmalar yapmak 
lâzım. ” 

«Türk kadını...» Bu oldukça geniş bir tabir, öyle 
değil mi? Çok çeşitli Türk kadını var, Büyük İhtilâl"- 
den sonra Türk kadını hangi noktaya geldi?. İyi ama 
hangi Türk kadını? Benim gibi prensesler mi, padişa- 
hin zevce veya akrabaları mı? Yoksa nâzır, müşir ve- 
ya valilerin zevceleri olan hanımlar mı? Yoksa, burju:- 
alar, halktan olanlar mı? Önce bu hususta anlaşmak 
lâzım. Her halükârda, çok, çok nadir rastlanan ve 
Türk'ten çok Avrupalı olan Türk kadınlarından bahset- 
memi istemezsiniz... Loti'nin çok güzel ifade ettiği gibi 
bunlar Desenchantee'dir. (1) Deturguisee (2) dese da- 


(1) Burada, milli hislerini kaybetmiş. 
(2) Türklükten çıkmış. 
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ha da iyi ederdi (1). Çünkü berikiler, fikirleri bakımın- 
dan olduğu kadar istekleri bakımından da diğerlerin- 
den korkunç derecede farklıdır. 

Şimdi diğerlerinden bahsedelim... Dinleyin beni 
güzel ablacığım! Dinleyin beni, çünkü şimdi haklı ol. 
duğuma eminim, hem de çok eminim. 

Bizim eski hayatımızı —ıhtilâlden öncekini— bili- 
yorsunuz. Çarşafı bir tarafa bırakacak olursak, hemen 
hemen sizin Batılı hayatınız gibiydi. Hoş çarşaf da si- 
zin yüz örtülerinizden daha kalın bir şey değildi. Bir 
başka fark yabancı bir erkeği evimize alamamak ve 
hiçbir surette bir erkekle arkadaşlık kuramamaktan 
ibaretti. Sizi temin ederim ki benim sevgili iki gözüm, 
hayatımız o zaman nasılsa şimdi de öyledir. Zira ihti 
lâl en küçük bir teferruatı bile değiştirmedi. Aslında 
bu hayat, Türk kadınlarının yüzde doksandokuzu için 
tam, katıksız, mutlak saadettir. Evet saadet. Bakın 
şimdi hesap edelim. Halk kadınını ele alalım önce... 
Sanır mısınız ki, kadınımız, gelip geçene yüzünü gös- 
termek, yahut tanımadığı biriyle flört etmek için can 
atmaktadır? Sizin kadınlarınız Allah'ın günü bu işle 
mi uğraşır? Günlük işler onların bir günün dört çey- 
reğini de doldurmaz mı? Üstelik bu hal, İstanbul'da 


(1) İsimleri lâzım değil, Fransa tabiiyetine geçmiş bası 
Türk hanımları bu delurguisee sözünden hoşlanma: 
yacaklardır. Çünkü onları eski vatanlarından kaçma 
ya sevkeden şey, Hkirler, zevkler, kısacası enlellek- 
tlel hayattır. Ama onların eski vatanlarını yine de 
çok çok sevmekte oduklarınmı, belki de o kadar sev- 
dikleri yeni vatanlarından daha çok sevdiklerini bi- 
diyorum. Kızı alan, anasını reddedemez. 
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Paris'tekinden daha da azdır. Çünkü bizim yüzü örtü- 
lü kadınlarımız dışarıda işe gitmez. Sadece evinin işiy- 
le uğraşır. Ve bu eve koca hiçbir zaman, asla ve asla 
sarhoş gelmez. Çünkü Türk erkeği, (Ermeni yahut 
Rum demiyorum) Türk erkeği katiyyen içki içmez, ne 
bira, ne şarap ne de başka alkolü bir içki... Bu saye- 
de de karı-koca arasında kavga, dövüş olmaz, dayak 
görülmez, göz yaşı akmaz... Tefeciler işe karışmadığı 
müddetçe sofrada daima pilav ve çok defa et bulunur. 
Sanır mısınız ki, bir Türk ev hanımı, sizin tatlı Paris'- 
inizdeki bir işçi kadınla yerini değişir? 


Şimdi gelelim burjuva sınıfına... Şüphesiz küçük 
burjuvadan bahsedeceğim... Çünkü bizde bu sınıf pek 
kalabalık değildir... Memur veya tacir hanımları hat- 
tâ diyelim zâbit hanımları bile diğerlerinden farklı de- 
ğildir. Türkiye'mizde kadınlar tasavvur edemeyeceği- 
niz kadar demokratik anlayışlıdır. Hatırlar mısınız 
sevgili hemşirem; bir gün, başbaşa gezinirken bir mi- 
ralaya rastlamıştık... Resmi üniforması üzerindeydi ve 
bir elinde bir lâhana, öbüründe de balık vardı... Siz na- 
sıl gülmüştünüz. Bu böyledir diye,bu miralayın karısı 
da, işçinin karısı gibi şikâyet edecek bir şey olmadığı- 
na inanır, bahse girerim. 


Şimdi sıra üçüncü sınıfta, yani —benim gibi— 
prenseslerde, 


Ama ben kimim? Annemin kızıyım. Annem neydi? 
Zavallı bir Çerkez kızıydı. Çok asil, asıl olduğu kadar 
haşin bir dağlı reisin kızıydı... Yarım düzineye varan 
kızkardeşi vardı; onlar, bugün hâlâ Kafkasya dağların- 
da bir çadırda hayatlarını sürdürüp gidiyorlar. Şüphe- 
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siz o çadırda Paul Bourget'nin romanları okunmaz; ve 
yine orada kadınların vazgeçilmez hakları münakaşa 
edilmez. Günün birinde annem, Osmanoğlu kanından 
bir efendinin haremi için İstanbul'a getirilir. Zavallı- 
çık, İstanbul'daki eski konağımıza girdiği zaman Alâ- 
eddin'in masallarındaki bir saraya girdiğini sanır. Ar- 
tık, bir daha oradan dışarı çıkmasını isteyebilir misi- 
niz ondan? Ben bile iki gözüm, ben, annemin kızı olan, 
onun tarafından yetiştirilen ben bile, kocamdan başka 
hiçbir kimsenin karşısında çarşafımı çıkarmaya veya 
kocamdan başka bir erkekle konuşmaya karşı en ufak 
bir istek duymadığımı hiç çekinmeden itiraf edebili- 
rim, Tuhaf şey... Bakın meselâ, ne bileyim, bu düşün. 
ce aklıma ne getirdi... Siz meselâ rue de la Paix'de en- 
tarinizi çıkarıp da gömlekle dolaşabilir misiniz? 

Ve şuna inanın ki, bizim Türk cemiyetimizde be- 
nim gibi düşünen çok, çok, çok kadın vardır. 

Peki, o halde, koskoca imparatorlukta, bizim 
—sözde— kapalı hayatımızdan şikâyet edecek kim çi- 
kabilir? Tabii annemin hemşirelerinin kızlarını katmı- 
yorum... Benim hemşirelerimin kızlarını da, hattâ ken- 
di kızımı da... Evet benim minik Leylâ'm ve onun gibi 
olanlar hariç... Biz, yarı medeni olanlar, onları tam 
Batılı gibi yetiştiriyoruz. Belki Leylâ büyüdüğü za- 
man, küçük pembe burnunu dışarı çıkarıp bir oğlan 
çocuğuyla flört etmek isteyecektir... Onun için bir şey 
diyemem; ama benim için hayır. 

Hem zaten bütün imparatorlukta kaç tane Leylâ 
çıkar? Daha ileriki yıllarda, onbeş, yirmi yil içinde, 
kaç Leylâ daha yetişecektir? İyice hesap edelim... Beş- 
vüz?.. Beşbin?.. Hayır beşbin olacağını sanmam... Hay- 
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di diyelim ki beşbin olsun... Anadolu ve Rumeli'de otu- 
ran on milyon Müslüman kadını içinde beşbin nedir 
ki?.. Zaten bu beşbini de çok mübalâğalı olarak söy- 
ledim. Yeni yetişen bu beşbin belki kapalılıktan sıkı- 
lacaklar. Olsun! Ama asıl sıkıntıyı ihtilâlin hataları yü- 
zünden çekecekler! 

Öyle!.. Çünkü dün buna razıydılar, ama yarın razı 
olmayacaklar. Yeni devrin daha ilk gününden itibaren, 
Paris, Londra yahut Jön-Türkler, Türkiye'nin şartları- 
nı unutmuş gibiydiler. Evet, oralarda uzun müddet 
kalmış ve ihtiyar Türkiye'yi, gerçek Türkiye'yi unut- 
muşlardı. Sanki bizi hiç bilmiyor gibiydiler. Herhalde 
öyle olmalı; çünkü gelir gelmez «esir hemşirelerini» 
kurtarmayı vaadettiler. 

İyi niyetle vaadetmişlerdi bunu. 

Ama vaadlerini tutmadılar, 

Tutamazlardı da... Çünkü on milyon «esir hemşi- 
reeden dokuz milyon dokuzyüz doksanbeşbini kurta- 
rılmayı şiddetle reddediyordu. 

İşte bunun için sevgili ablacığım, ihtilâl bizim ka- 
derimizde henüz bir değişiklik yapmadı, daha uzun 
müdet yapacağı da yok. 

Ama bu mevzuda daha diyeceklerim var. 

Şimdilik Allahaısmarladık. Leylâ, o zayıf elleriyle 
kolumu çekiyor. Size yazdığımı.. şüphesiz yazmasını 
öğrenince, kendisinin de size yazabileceğini söyledim... 
Ne cevap verdi biliyor musunuz? «Elbette yazacağım, 
dedi, benim de elim var senin gibi...» 


Tekrar Allahaısmarladık iki gözüm. 
Seniha 


II. MEKTUP 


Prenses Seniha'dan 
Madame Simone de La Cherte'ye 
91 rue de Varenne Paris 


İstanbul 19 Safer 13291) 


Sanki mahsus yapıyormuşum gibi, mektuplarıma 
daima özür dileyerek başlamam gerekiyor... Bu defa 
de geciktim, hem de feci şekilde. Ne deseniz hakkınız 
varl Ama yine de geçen defaki mektuba olduğu kadar 
fazla kızmayın. Çünkü bu defa daha az suçluyum. Ge- 
çen defa sadece bir evlenme, mektubumun gecikmesi- 
ne sebep olmuştu. Bu defa da bir kabine buhranı beni 
geciktirdi. Hoş siz de benim kadar biliyorsunuzdur 
ya; Gazeteler kâfi derecede bahsettiler, ve ne yazık ki 
fazlasiyle sert bir şekilde; bizim Türk kalbimizi kana- 
tacak kadar! Benim çok sevgili hemşirem, Allah'ın gür- 
nü, Avrupa'nın, haksızlığında israr ettiğini, Osmanlı 
milletini gerçek milletler arasında —medeni hukuk, 
istiklâl ve hayat hakkına sahip olan milletler arasında 
saymadığını görüp durmak insanı üzüyor, küçültüyor. 
Ah bu Hristiyanlar'ın peşin hükümleri! Müslüman ol 
duğumuz için bizi Avrupalı saymak istemiyorlar. Rus- 
lar Avrupalı'dır! (2) Sırplar Avrupalı'dır! Hattâ Rum- 


(1) 18 Şubat 1911 

(2) Bu satırlar 1911'de yazılmıştı. Prenses Seniha gerçe 
gi çok iyi görüyormuş. Sovyetler, aptalca olduğu ka- 
dar kanlı geçen ihtilâlleriyle, Troçki'leri, Lenin'leri ile 
1918'den beri Türkler'den çok daha az Avrupalı ol. 
duklarını gösterdiler, Öte yandan kuvvetli Türk mil 
Hyetçiliği, Rer şeyden önce her tirlü yabancı müda- 
Raleye karşı çıkarak, aynı yıl Büyük insan Gazi He- 
mal gibi gerçek vatanperverlerin şahsında canları 
yordu. 
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lar, hattâ Bulgarlar bile Avrupalıdır (Aman Allah'ım ne 
Avrupalı!) Ama Türkler Asyalı'dır, vahşidir, kanun dı- 
şıdır. Onlara ne yapılsa müstahaktır, ne yapılsa iyidir, 
ne yapılsa doğrudur: Yalan, ihanet, hırsızlık, hilekâr- 
lık! 


Hadi, söyleyin haksız olduğumu bakalım, Siz ki, 
bir Fransız diplomatının hanımısınız; söyleyin haksız 
olduğumu! Girit meselesinde hak kimin tarafında? Bü- 
tün Avrupa'yı yaygaralarıyla ayağa kaldıran geveze 
Hristiyanlar'da mı? Yoksa hakaret ve şiddete sükünet- 
le katlanan Müslümanlar'da mı? Ama Avrupa her gün 
onları biraz daha fazla feda ediyor! Makedonya'da hak 
kimin tarafında? Sözde tarafsız olan komşu devletler- 
de daima bir melce bulan vahşi komitecilerde mi, yok- 
sa daima darbe yiyen, daima yaralanan ve yine daima 
sessiz kalan Türkler'de mi? O Türkler ki, Avrupa lü- 
zumlu asker ve jandarmasını silâh altına almasını bile 
pazarlık konusu ediyor (1). Benim bütün yaptığım, za- 
ten bunları gören ve halimizi bilen sizi iknaya çalış- 
maktan ibaret. Ama sizin görmeyen ve görmek isteme- 
yen Fransiz dostlarınızı nasıl ikna edeyim. Ben Hristi- 


(1) Fransız efkârı umumiyesinin, Bulgar ve Rum komi- 
tecileriyle, Türk jandarması arasındaki mücadelenin, 
mutaassıp putperesi haydutlarla bir tek tanrıya, Al 
lah'a tapan Müslüman gümrükçü arasındaki mücade- 
le olduğunu bilmesi lüzımdiır.. Ve Latin Fransız 
Hrisliyanları'nın, bu Bulgar ve Rum Komitacılarının, 
Kudüs'te pullarının adına Müslümanlar gibi bir tek 
tanrıya tapan Latin ve Kafolik hacılarını ödüren pult- 
peresilerle aynı vahşetle olduklarını (halırlamaları 
gerekir. C.F. 
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yan değilim. O halde onların indinde haksızım. Hatalı 
mı bu düşüncem söyleyin? 

Sonra söyleyin yine sevgili iki gözüm, —erkek ol 
sun, kadın olsun— biz Türkler'in kötü insanlar olma- 
dığımız da, doğrudur, öyle değil mi? Ama yine de bu 
korkunç Balkan Yarımadasında bizden daha korkunç 
mahlükların yaşamadığını siz Avrupalılar iddia edip 
durursunuz. Halbuki aslında kötü rolü oynayanlar dai- 
ma Hristiyanlar olmuştur. Avrupa bunu bilmiyor, hiç- 
bir zaman da bilmeyecektir. Çünkü ondaki Hristiyan 
peşin hükümlülüğü bir band gibi onun Hristiyan göz- 
lerini örtmüş durumdadır. Böylece, masum, cesur, ve 
haklı olan Türkler onların gözünde kötüdür. Bunu siz 
bile itiraf etmiştiniz bana; o tatlı Fransız açık kalplili- 
ginizle itiraf etmiş Türkler'in komşularının menfaati 
uğruna, Avrupalılar tarafından yok olmaya mahküm 
edildiğini söylemiştiniz. 

Bana da maşaallah doğrusu... Nasıl oluyor da si- 
zinle böyle konuşuyorum. Affedin beni... Doğru değil 
yaptığım. O korkunç Batı gazetelerinin bize karşı aç- 
tıkları kampanyanın hiddetine kaptırdım kendimi hep- 
si bu!.. 

Aslında söylemek istediğim şuydu: Bizdeki kabine 
buhranı hakkında size ilgi çekici şeyler yazabileyim di- 
ye çok bekledim. Ama aslında beyhude ümitmiş... Bu- 
gün de ilk günkünden fazla bir şey bilmiyorum. Ama 
durumum icabı olup bitenleri öğrenecek omevkidey- 
dim de... Kocamın hlükümetteki önemli rolünü biliyor- 
sunuz herhalde, Bütün kriz boyunca da önemli duru- 
munu muhafaza etti. Allah'ın günü Sarayla Bâb-ı âli 
arasında mekik dokudu. Benim küçük Fatma'yı gör- 
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meliydiniz. İkide bir koşup odama gelir: «Paşa'nın atı 
sokağa girdi!.. Paşa, hemen kendisine yeni bir at hazır- 
lamalarını emretti!..» diye haber verirdi. Evet, buna 
rağmen olup bitenler hakkında hiçbir şey bilmiyorum, 
Bildiğim sadece Türkiye'nin işlerinin kötü gittiği ve 
Allah'tan ümit kesilmeyeceği... Bunu benim cariycele- 
rim de biliyor... Başka da bir şey yok. Benim zavallı 
mektubum yine size fazla bir şey getirmeyecek, 

Kocam... Tanıyorsunuz onu... Hattâ benden daha 
iyi tanıyorsunuz belki... İyi adam... Bundan şüphe et- 
miyorum... Beni seviyor... Nişanlıların, evlenmeden 
önce birbirlerini görmesini yasaklayan Türk âdetine 
göre evlenmiş olmama rağmen asla pişman değilim... 
Aslında böyle bir evlenme gerçek bir piyango oluyor... 
Sizin Batılı evlenmelerinizden çok daha büyük piyango. 
Ama tekrar edeyim, şikâyet etmiyorum. Çünkü iyi, çok 
iyi bir ikramiye isabet etti bana. Ve bana sorarsan, 
Türkiye'de de, Fransa'da da Ahmet Paşa'nın üstüne 
koca yoktur. Bunu siz de sövlemiştiniz bana... 

Bununla beraber... 

Söyleyin bana benim çok bilgili ablacığım, sizde 
kadınların milletin hayatında önemli rol oynadıkları 
doğru mu? Yani siyasi hayatta demek istiyorum. Sizin 
devlet adamlarınızın, yazarlarınızın, hatipler ve sanat- 
kârlarınızın —bir defasında bana bahsettiğin gibi— bi- 
rer Egerie'leri var mı?.. Egerie, benim anladığım, iyilik 
perisi gibi bir şey. Mahrem bir kadın dost; zekâ ve 
duygu sahibi olan zekâsını ve duygularını seçtiği er- 
keğe hasreden bir kadın. Akıllı, güvenilir bir hemşi- 
re... Erkeğine sırasında akıl veren, onu sevkeden, ona 
destek olan yarı anne varı sevgili şefkatiyle ona sahip 
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olan seçkin, akıllı, kendine güveni olan bir hemşire... 
Bu hemşire ileri görüşlüdür, görüşlerinde aldanmaz; 
fikirleriyle, şefkatiyle erkeğini muhafaza eder... Sizde, 
kadınların bu etkisi gerçekten doğru mu? En büyük 
dahilerinizden çoğunun her şeylerini —başarı, servet, 
şöhret— onlara borçlu olduklarını itiraf ettikleri, ha 
yat yolunda daima onlarla el ele yürüdükleri doğru 
mu? Ne yazık ki, biz Doğulu kadınlar, bu bakımdan 
şanssısız. 

Hayır, ilk mektubumda yazdıklarımdan dönmüş 
değilim. İçimizde çoğu mesuttur. Hiç şüphesiz Batılı. 
lar'dan daha mesuttur. Ama bizim ıstırabımız da baş- 
ka taraftan. 

Bunu izah etmek kolay değil. Ama bana öyle geli- 
yor ki, biraz bir şeyler anladınız. 

Bakın meselâ... Geçen ay, benim minik Leylâ'm- 
dan bahsederken şöyle yazmıştım: «Büyüdüğü zaman 
belki de bir oğlanla flört etme sevdasına kapılacak- 
tır...» 

Evet, belki de... Ama bana öyle geliyor ki Leylâ'm 
daha önce başka bir şey isteyecektir, alelâde bir flört 
hakkından fazla bir şey... Flört, bugünkü Türk kadının- 
dan öyle uzak ki... 

Hayır, benim Leylâ'm bazen benim de, Türk ka- 
dınlarının çoğunun da arzuladığı şeyi isteyecektir: Er- 
keklerle arkadaşlık etmek ve onları tanımak, sadece 
arzu edilmek, beğenilmek için değil, ama onlarla eşit 
olmak, onların seviyesine yükselmek ve nihayet koca- 
sına eşit olmak için... Yani artık, kocası için, bir nevi 
meşrü metres olmaktan, süslü bir bebek olmaktan 
kurtulmak isteyecektir. Kısacasi bir dost, bir arka- 
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daş, bir müttefik olmak isteyecektir. Gerektiği zaman 
da bir Egerie olmak... Bunun pek o kadar kolay ol- 
madığını da tahmin ediyorum... Hattâ çok mesuliyet- 
li olduğu da muhakkak... Ama olsun, Leylâ'm isteye- 
cektir bunu. 

| Düşünün sevgili hemşirem, sevilen —evet, şüp- 
hesiz sevilen— bir tarafta bırakılan, kendisine bir şey 
söylenmeyen bir varlık olmak, insanı küçültüyor bazı 
bazı... İmparatorluğun, bizim imparatorluğumuzun ve 
kocam Ahmed Paşa'nın kaderiyle alâkalı bu hükümet 
buhranı hakkında bana ne dendi? Hiç. 

Ama hakları da yok değil. Bana bahsedilseydi ne 
diyecektim? Bilemiyorum... Bütün hayatım kafes için- 
de geçti... Evet, yalan değil, kafes içinde. Hayır, sizin 
Parisliler'inizin sandığı gibi sahici kafes içinde değil 
ama, yine de kafes içinde geçti. Penceremde de, ka: 
pımda da vahşi hayvan kafeslerindeki gibi demir çu- 
buklar yoktu... Ama belki de daha kötüsü vardı, bizim 
örf ve âdetlerimiz... Ve bu kafeste —bütün Türk ka- 
dınlarının kafesine— hiçbir erkek giremez. O halde 
ben, erkeklerin neler düşündüğünü nereden bilecek- 
tim? 

Şu şekilde ifade etsem belki daha da verinde olur. 
Türk kadını kocasının gerçek zevcesi değil, belki bir 
çocuk -zevceden ibaret. İşte o, bu bakımdan ıstırap 
çekivor. Hele şimdi kapılar birazcık aralanıp da Av- 
rupalı hemşirelerinin aile yuvasında işgal ettikleri ye- 
re bir göz attıktan sonra. 

Belki Leylâ'm öyle bir vere sahip olacak. Hiç de- 
ğilse annesinin arzusu bu. Şimdilik Allahaısmarladık 
derken sizi candan kucaklarım sevgili hemsirem. 

Seniha 


IV. MEKTUP 


Madame Simone de La Cherte 
9i, Rue de Varenne, Paris 


İstanbul, 7 Cemâziyelevvel 1329 (1) 


Sevgili iki gözüm, neredesiniz? Ne yapıyorsunuz? 
Benim bu satırları yazdığım anda ne ile meşgulsünüz? 
Sizin, kısa fakat benim gibi bir zavallı için çok şeyler- 
le dolu Parisli mektuplarınızı tekrar tekrar okuyo- 
rum... Bugünkü mektupta neler diyorsunuz neler: 

«Bu hafta bahsetmeye değer bir şey yok burada. 
At yarışları bitti... Sergi salonlarında pek çok sergi 
var ama, giden kim? Tiyatrolarda bayat şeyler oynur- 
yor. Bu hafta beş defa akşam çayını Place Vendome'da 
içtim, iki defa da Rue Cambon'da... Çarşamba günü 
akşam yemeğinde Danycan'lardaydım. Perşembe günü 
de arkadaşlarla beraber Bois'da öğle yemeği yedik... 
Bir başka gün de Versailles'da flörtümle başbaşa ye- 
mek yedim. Beni otomobille götürüyor oraya, bir çeşit 
kaçırma gibi bir şey oluyor bu... İşte böyle... Nihayet 
cuma günü opera... Locada, kocamın üç arkadaşı var- 
dı, üç İngiliz... Bu yaz onlara gideceğiz... İşte böyle... 
Görüyorsunuz ya yazacak bir şey yok...» 

Yazacak bir şey yok... Çok sevgili ablacığım, bu 
yazacak bir şey olmamasının benim için neler ifade 
ettiğini bilseniz... Evet, biraz bilseniz... O zaman ba- 
na Türkiye'deki (eminizm hakkında sual sormazdınız. 


(1/ 4 Mayıs 1911 
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Çünkü benim bütün izahlarıma rağmen, sizce karanlık 
kalmış noktalar bir an içinde aydınlanıverirdi. 

Pekâlâ şimdi sizinkine karşılık ben de bu bir haf- 
ta içinde ne yaptığımı yazayım mı? Hiç değilse muka- 
yese eder de eğlenirsiniz... 

Benim haftam bir tek günden ibaretti. Diğer altı 
gün ise o bir tek günü beklemekle geçti... Sokağa çık- 
madım, misafirim gelmedi. Ne okudum, ne yazdun, ne 
de piyanoya dokundum... Hep pencerelerden havaya 
baktım! 15 cemaziyelevvel cuma günü hava bozar da 
bulutlanır mı diye... Benim ilk Kâğıthane günüm ola- 
caktı çünkü... İşte böyle... Güldüğünüzü buradan du- 
yuyorum. Olsun!,. Gülün bakalım... İlkbaharda Kâğıt- 
hane'ye yazın Göksu'ya gideriz. Ama Kâğıthane, Göksu 
kadar güzel değildir... Ne yapalım, bizim operamız 
yok. Vaktiyle ikimiz sandalda bu bahsettiğim dereler. 
de dolaşırken yüzünüzü nasıl büruşturduğunuzu da ha- 
trlamıyor değilim. Müstehzi sesinizle: «Aman o kadar 
beğendiğiniz dereler bunlar mı?» dediğinizi de bâlâ du- 
yar gibiyim. Evet iki gözüm, bunlar işte... Yine de 
bunlar. Topu topu pek iyi ağaçlanmamış bir çayırın 
arasından kıvrılarak akan, yer yer batak iki dere... 
Ve üzerlerinde bir sürü kalabalığı taşıyan birkaç yüz 
sandal... Yahudi'sini, Ermeni'sini, Rum'unu, yani her 
çeşit reayayı.. Bu alelâde sandalların monotonluğunu 
bozan gerçek Türk kayıklarına da pek ender rastlanıyor. 

Hepsi bu ama, yine de bu derelerimizi seviyoruz. 
Hatıralarımızla, dinimizle, an'anelerimizle (bağlıyız. 
Bunlar içimizde çok diri olarak yaşayan hususiyetler- 
dir: Din, an'ane ve hâtıra... Evet çok diri. Ve... Bunla- 
rin öldüğü gün Türkiye'nin de öleceğine inanıyorum... 


F: 8 
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Ah sevgili iki gözüm... Türkiye'nin ölmesi gerçek- 
ten çok acı! Haytr, emin olun bu şekilde düşünen Sa- 
dece Müslüman olan tarafım değil... Aynı zamanda si- 
, zin dostluğunuzla çok değişen, yarı-Fransız olan tara” 
fim da aynı fikirde, Evet sizin sayenizde yarı sanatkâr, 
yarı Fransız oldum. Binaenaleyh saf ve basit bir Türk 
değilim artık. Artık biraz gayretle bir ecnebi haline 
gelebilirim. Böylece bir an için haremimden çıkar, şeh- 
rimden, ülkemden çıkar, tamamen bir yabancı gözüyle 
durumu inceleyebilirim... O zaman inanın bana vardı 
ğım netice yine aynı... Türkiye'nin devletlerin arasın- 
dan silinip kaybolması yazık, yazık, çok yazık... 


Her şeyden önce kim geçecek yerine? Yani şunu 
demek istiyorum: Avrupa haritasında, coğrafi bakım- 
dan hangi millet bizim milletimizin yerine geçecek? Ta. 
bii Asya haritasında da öyle? Romanya'da kim? Ana. 
dolu'da kim? Beş asırdan, hattâ daha fazla bir süre- 
den beri dalgalanan saf kan rengindeki bayrağımızın 
yerine hangi bayrak bu topraklarda dalgalanmaya 
cür'et edecek? Ayasofya'nın kubbesinde, Topkapı Sa- 
rayında hangi bayrak dalgalanacak? Siz bir diplomat 
hanımısıniz... Hasta olduğu söylenen Adam'ın etrafın- 
da durmadan örülen tuzaklardan elbette haberiniz var. 
Eski Bizans'ın surları içinde bizim yerimizi kim ala- 
cak? Hayır hayır... Ne Rusya, ne İngiltere (1), ne Avus- 
turya, ne Almanya... Bunların hiçbiri değil, çünkü hep- 


(1) Ne yazık ki, Prenses Seniha bunları 1911 yılında ya: 
ztyordu... Sonra araya Büyük Harp girdi... Bu harp 
te Fransız orduları İngiltere'yi kurtardılar ve onu 
ebediyyen —hiç değilse çok uzun bir zaman için— O 
öldürücü Alman rekabetinden kurtardılar. Bugün ise, 
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si de çok kuvvetli, çok kıskanç, çok temkinli. Bu dev- 
letin belki Bulgaristan, belki Yunanistan, yahut Sır- 
bistan olması arzu edilecek, yani, küçük, çok küçük 
ortodoks bir devletin olması... Kısacası ortalığın ala- 
bildiğine karışması için fazlasiyle sebep var (2). Bakın 
ne diyeceğim. İnsan milletleri köpeklere benziyor. En 
küçükleri en fazla mütecaviz olüyor, Saldırıyor, hav- 
iyor, uluyor, gelip geçenin bacaklarına atılıyor. Bi- 
zim İslâm ülkemiz de bu çeşit tecavüzlere uğruyor. 
Doğruyu söylediğimi çok iyi biliyorsunuz... Siz ki, Ku: 
düs'te Müslüman askerlerinin, kızgın Hristiyan hacı- 
ları arasındaki kavgaları nasıl hallettiğini gördünüz. 
Sözde taptıkları İsa'nın mezarına hürmet etmeye yi- 
ne Müslüman askerlerinin onları zorladığını biliyorsu- 
nuz. Taptıkları, ama hürmet etmeyi bilmedikleri Hz. 
İsa'nın mezarına. Sözlerimin doğru olduğunu biliyor. 
sunuz. Siz ki, İstanbul'da, camilerimizin kapısının ön- 
lerine varıncaya kadar her yerde yürüyüş yapan La- 
tinler'in, Rumlar'ın, Acemler'in, Ermeniler'in ne dere- 
ce hür yaşadıklarını gördünüz. Hattâ bana «Paris'te. 


birçok şeyler değişti. Bugün Türk, Alman, Fransız 
—bilhassa Fransız— bayrağını bir hamlede kovduk- 
tan sonra Boğaziçi'nde dalgalanan İngiliz bayrağı 
dir... GF, 


NOT: Bu dipnotu 1921 yılında konulmuştur. 6 Ekim 
1922 tarihinden öncesi içindir. 

(1) 1912 — 1913 savaşında, sözde Hristiyan olan müitle- 
jik orduların gösterdiği vahşet, Seniha Hanım'ın bu 
tahminlerini doğru çıkardı. I Aralık 1914'te Atina'da, 
onlara güvenen silâhsız gemicilerimizi katlederek yap- 
tıkları iğrenç, menjur ihanet buna ayrı bir çirkinlik 
katıyor. Bulgaristan'a ilâve edilen Yunanistan, kana 
ilâve edilen irin gibidir. 
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kinden bile daha hür bunlar» dediniz... Ama biz çeki. 
lince hürriyet de, müsamaha da son bulacak. Bunlar 
da Hristiyanlar gibi, pardon, putperestler, suretlere ta- 
pan Şlavlar gibi, kutsal yerleri kana yıkamaya başla- 
yacaklar. Eskiden yabani Rumlar'ın, bir va'z eski Yu- 
nanca okunacağı yerde yeni Rumca okundu diye Ati- 
na sokaklarında yaptıkları vahşeti bizim sokaklarımız- 
da da yapacak, birbirlerini öldürecekler. Bizans'ın oğ:- 
lu olan Rumlar'dan her şey beklenir. Vaktiyle kendi 
hipodromlarının etrafında, yeşil yahut mavi giyinen 
arabacılar içinde birbirlerini yemediler mi? 

Ama hepsi bundan ibaret de değil, benim çok sev- 
gili iki gözüm. Biz artık var olmadığımız zaman, bi- 
zimle beraber Türk topraklarından başka bir şey da- 
ha gidecek. Bir şey daha: Fransa'.. (1) 

Daha doğrusu Fransızca demek istiyorum. Her- 
kesin konuştuğu ve imparatorluğumuzun, yabancılarla 
muhaberede resmi dil olarak tanıdığı Fransızca. Hal. 
buki bu dili Belgrad da, Sofya da, Atina da tanımaz. 
Ben, Fransız tefekkürünü, Fransız kültürünü, Fransız 
dehasını istiyorum. Biz, bunlarla yoğrulduk. Halbuki 
ğer bütün Balkan ülkelerinde Slav ve Töton tesiri 
v.ırdır. Evet sevgili hemşirem, Fransa'nın bütün yarım- 
ulada bizim Osmanlı kalplerimizden başka sığınacağı 
ver yoktur. Fransız adının da, Türk adıyla beraber Do- 
“u'dan silinmesi acınacak bir şey olmaz mı? 


(1) Prenses Seniha, hadiseleri acınacak bir şekilde açık- 
ça görebiliyordu. Monsieur C. Farrere bugün muha- 
bere ettiği bu hanımın böylesine ileri görüşlü olma 
sına sonsuz bir acıyla esef etmektedir. (Kitabı Fran- 
sızca neşreden yaytnevinin notu). 
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Sonra... Sonra iki gözün . Bazen .. Akşamları, 
şöyle rastgele bizim İstanbul'umuzun sokaklarında ge- 
zindiğiniz oldu herhalde... Değil mı? Akşam, gün ba 
tarken, bizim gölgeli, sakin ve kendimize göre bir özel 
liğimiz olan çıkmaz sokaklarımıza bir göz attığınız ol. 
muş mudur? O zamanlar, belki de bir kafesin ızgara- 
ları arasından bir Müslüman kadınının soluk yüzünü 
seçmişsinizdir. O da akşamın güzelliğini seyretmek is- 
temektedir. Yapayalnızdır o kadın... Ve şüphesiz bir 
sarkı mırıldanmaktadır. Ah sevgili iki gözüm şarkısı- 
nt da duydunuz mu acaba? Hatırlar mısınız? Bizim 
Türk şarkılarımız aklınızda kaldı mı? Çocuksu ve ih- 
tiraslı, kederli ve ateşli, bazen neşeli, bazen üzücü... 
O halde yalvariyorum size hemşirem... Bizden olmadı- 
gı halde bizi idare edenlerin her türlü hatâsını, aptal 
lıklarını, hattâ zulümlerini unutun... Beceriksiz müca- 
delelerimizi, oyuncak parlamentomuzu unutun, kor- 
kunç darağaçlarını unutun (1). Hattâ öylesine zararsız 
zavallı sokak köpeklerimizin katliâmını da unutun... 
Ve yalnız... Yalnız, gölgelik bir çıkmaz sokaktaki şar- 
kıyı hatırlayın... Zira kalbiyle bu nağmeleri bulabilen 
kadın, dudaklarıyla da, akşamın havasına bu tatlı, bu 
saf havayı fısıldayabilir... Bu kadının, inanır bana, yer- 
vüzünde yaşayan bütün kadınlardan fazla bir üstünlü- 
gl vardır, En dürüst, en asil, en mağrur oğullarını an- 
cak ve ancak bu kadın doğurabilir... Allahaısmarladık 
sevgili ablacığım. Seniha 


(1) Türk prensesi Seniha'nın 1911'de söylediklerinin ay 
mını 1921'de bir Rus prensesi tekrar edebilir. Şura. 
sı gerçek ki, Türkiye 1911'de düşmanlarının bıçağı al. 
tındaydı. Rusya ise 1921'de kendi bıçağımn altında. 


V. MEKTUP 


Madame Simone de La Cherte 
91 Rue de Varenne Paris Ville 


2 Receb 1329 (1) 


Beykoz'dan sevgili iki gözüm, Beykoz'dan yazıyo- 
rum bu mektubu, İstanbul'dan değil... Nihayet yaz gel- 
di. Şehir çok ısındı, konak oturulmaz hale geldi. 

Ama kocam, saray ve parlamentoya yakın olabil 
mek için daha birkaç hafta şehirde kalacak: Çünkü 
—siz de benim kadar biliyorsunuz— burada işler gün- 
den güne kötüye gidiyor. Bu yüzden, hareminden ayr 
rip ve bizi dördümüzü —kayınvaldem, görümcem, ben 
ve Leylâ'mızı— yukarı Boğaziçi'nin daima taze olan 
havasını teneffüs etmek üzere buraya gönderdi. Kısa- 
cası, iki günden beri, Anadolu yakasındaki Beykoz'da 
sizin zaten tanıdığınız eski yalıya yerleşmiş bulunuyo- 
rum. Hatırladınız mı burasını? Sade yapılı, büyük, ah- 
şap bir evdir; upuzun kan kurusu rengindeki cephesi- 
ni denizin suları yalar. Sırtını ise, sedir, servi ve çamr 
ların gölgelediği, setler halindeki yamaca vermiştir. 
Bu ağaçlar, çevredeki çınar, ıhlamur ve meşelerle bir- 
likte koyu bir gölgelik meydana getirir. İşte burada- 
yım şimdi ve benim odam yalının tam cenup köşesin- 
de. Pencerelerimden üçü Boğaziçine, diğer üçü, daima 
gölgelik, her zaman reçine ve gül kokularının geldiği 
parka bakıyor (2). Mektuptan başımı kaldırınca, so. 


(1) 28 Temmuz 1911 

(2) Ekseriya ahşam olan Türk evleri bizimkilere göre 
çok aydınlıktır. Bu evlerin pencereleri arasındaki ariv 
ik, bizim taştan yapılma evlerimize göre çok azdır. 
Fir yalıda altı, hattâ on pencereli oda bulunması, na 
dir rastlanan bir şey değildir. 
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lumda, su kıyılarında kurulmuş güzel köyleriyle Bo- 
ğaziçi'nin Anadolu yakasını görüyorum: Paşabahçe, Çu:- 
buklu, Kanlıca. Sağda ise Boğaz... Hatırlar mısınız, 
sevgili hemşirem? Bir zamanlar siz de pek beğenirdi- 
niz burasını. Ama bilmiyorum, Batı hayatının hareket- 
li akışı içinde şimdi buraları hatırlayabiliyor musunuz ? 


Siz İstanbul'un sadece Avrupa yakasını hatırlıyor. 
sunuz. Bu yakanın kârgir villalarını, rıhtımlarını, süs- 
lü arabalarını ve nihayet diplomatik mevsimin kalaba- 
lığını. Yürüyüşler, piknikler, polo ve tenis oyunları... 
Tahmin edeceğiniz gibi bütün bunlarda benim olan 
bir taraf yoktur. Orası Batı'dır ve başka bir âlemdir. 
Ben bile kayıkla Tarabya'dan geçerken, çarşafımın pe- 
çesinin alundan bakiyorum. Yahut da bir arkadaşım 
—tabii benim gibi çarşaflı bir arkadaşım— beni ara- 
basıyla gezmeye çağırdığı zaman, Doğulu dünyamın 
içinden şöyle bir Batı'ya göz atabiliyorum. Bizleri, te- 
peden tırnağa kadar örtülü olarak sokağa çıkan ve iki 
harcmağası tarafından takip edilen biz Doğulu kadın. 
ları herhalde unutmadınız. 


Sonra bizim Asya yakamızı da hatırlıyor musunuz 
bilmem? Çayırları, koruları, sarayları, yalıları ile, As 
ya yakamızı. Burada yol yoktur, süslü arabalar yok- 
tur, sonra ne tenis vardır, ne polo, ne de piknikler. 


Sonra bizim tatil günümüz olan cumaları da hatırlı- 
yor musunuz? Güneşli havalarda, her yamaç, her ağaç 
dibi öbek öbek Türk kadınlarıyla dolar... Her yer ren- 
gârenk çiçeklerle bezenmiş gibidir. Bu çiçek havasını 
veren sayısız hanımların, renk renk örtüleridir. Hatır. 
iyor musunuz bunları sevgili iki gözüm?.. Bütün bun. 
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larda değişen bir şey olmadı. Boğaziçi aynı Boğaziçi; 
Türkiye aynı Türkiye. İhtilâl hiçbir iz bırakmadan ge- 
lip geçti. 

Geçen gün, İstanbul'daki konaktan, Beykoz'daki 
yalıya gitmek için hareket ederken, bizde bir yazlığa 
gitmenin başlıbaşına mühim bir mesele olduğunu dü- 
şünüyordum. 


Daha sabahın en erken saatinde, hareket vaktimiz- 
den dört saat önce, bulunduğumuz sokağa dört lanto 
gelmiş, beklemeye başlamıştı. Sanki sokak çok geniş- 
miş gibi... Selimiye Mahallesinin sokakları zaten çok 
dardır. (1) 

Evin içi ise bir başka âlemdi. Hizmetçiler, köleler, 
zenciler herkes bir telâş içindeydi ki, sormayın. Saat 
öğleyi çaldığı zaman henüz bir tek denk bağlanmış de- 
ğildi. Neyse, sonunda işler yoluna pirdi ve biz dördü- 
müz ilk lando ile hareket ettik. Başlıca eşyamız ve 
adamlarımız diğer üç landoyla geliyordu. Tahmin ede- 
ceğiniz gibi, ben, kayınvaldem ve görümcem sıkı sıkı- 
ya örtülüydük. İçimizde örtülü olmayan tek kişi he- 
nüz onüçünü doldurmamış olan Leylâ'm idi. 


Böylece Haliç boyunca ilerlemeye başladık, taa, 
Fener'e kadar. Fener iskelesinde bizi bekleyen çatana- 
ya binecektik. Arabamızın yanı sıra dört zenci gidiyor- 
du. Çatanaya binme zamanı gelince, bizler, evin ha- 
nimları, onların her dediğini kelimesi kelimesine yeri- 
ne getirmeye mecburduk. Yürüyün, durun, bekleyin, 


(1) Sultan Selim Cami civarındaki mahalle olmalı, Üskil . 
dardaki Selimiye ile ilgili değildir. O.B. 
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yavaşlayın gibi emirler veriyorlar ve biz onların dedik- 
lerini harfiyyen yerine getiriyorduk... Buna mecbur. 
duk bir bakıma... Böylece bütün herkes Ahmed Pa- 
şa'nın hareminin gerçekten bütün kaidelere uyan bir 
harem olduğunu görecek, aynı zamanda Paşa'nın da, 
mümin, mutekid ve padişahın yüksek itimadına lâyık 
olduğunu anlayacaklardı. 


Bakın sevgili hemşirem, çok iyi hatırlıyorum, beş 
yıl oluyor, —Sultan Hamid zamanındaydı—, bir yaz sa- 
bahı yine aynı yalıya gitmek üzere, aynı konaktan yo- 
la çıkmıştık. Gidişimiz, yoldaki merasim, hepsi tama- 
men şimdikinin aynıydı. Yoo, kanunlar değişmiyor de- 
gil. Daha dün parlamentoda aldatılan kocaların, ken- 
dilerini aldatan zevceyi öldürmekte hakli sayılmama- 
ları gerektiği konuşuluyordu. (1) 


Yani örf ve âdetlerde değişen bir şey yok. Ah, ah, 
siz de sanıyordunuz ki, Abdülhamid'in devrildiği gü- 
nün ertesi, Türk kadınlığı çok şeyler kazanacak değil 
mi?.. Değişen hiçbir şey yok sevgili iki gözüm! 

Feminist Türkler'e gelince. Siz böyle bir şeyi da- 
ha uzun süre rüyada görmeye devam edersiniz canım 
hemşirem. Yepyeni bir hüviyete bürünmüş Türk kadı- 
nı, öyle mi?.. İyi ama, her şeyden önce bunu yapacak 
olan kim? Yani hangi çeşit erkekler? Hangi ırktan? 
Nereden? Avrupa'dan mı? Asya'dan mı? Afrika'dan mı? 
Sonra hangi vilâyette başlayacak bu iş? Hangi eyalet- 


(1) 18 Nisan 1911 toplantısı. Ve aksine, Genç Türk parla 
mentosu, 88 numaralı yeni kanunla bu barbarlığın uy. 
gun olduğunu kabul etti, 
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te başlayacak? 1908 ihtilâlinden son derece daha güç 
olan bu medeni ihtilâl nereden ve nasıl başlayacak? 
Sonra iyi düşünün. Bizim imparatorluğumuzda çeşitli 
milletlerden insanlar var. Bunlar birbirlerinden nefret 
etmedikleri zaman, birbirlerini kıskanmaktan başka 
iş yapmazlar. Çerkezler'i, Buharalılar'ı, Kürtler'i, Ar- 
navutlar'ı aynı fes altında toplayacaksıniız...(1) Bu 
çok zor iş... Ve burada saydıklarım sadece Müslüman- 
lar. 


Herhalde İstanbul'da gördüğünüz yabancı simaları, 
yabancı yüzleri unutmadınız değil mi? Allah'ın yeryü- 
zündeki gölgesi olan halifenin yüz'inü görmek için im- 
paratorluğun çeşitli yerlerinden koşup gelen Müslü- 
manlar'ı. Aman ne tipler vardır aralarında. Siyahı, be- 
yazı, esmeri, Kafkasya'lısı, Mongolu!.. Daha ne bile- 
yim? 

Ortada bir tek gerçek var: İmparatorluğumuzu 
meydana getiren bütün bu rakip ırklardan herhangi 
biri, kadınını çarşaf ve peçeden kurtarmak için en kü- 
çük bir teşebbüse girişecek olsa, hiç süphesiz bütün 
diğerleri korkunç bir reaksiyon gösterecektir. Anlaşı- 
liyor ya... Çarşaf meselesi, öyle bir iki Türk feministi- 
nin halledebileceği şey değil. 

Ve neticeyi görüyorsunuz... Düşünün ki, benim 
kocam Büyük Komite'nin nüfuzlu bir azasıdır, Ve ben 
bizzat meşrutiyeti getiren padişahın yeğeniyim... Ama 


(1) Bilindiği gibi Türkiye'ye bir Fransız kasabalısından 
daha jazla yabancı olan Genç Türkler, bu çılgınlığı 
işledi ve Türkiye bu yüzden öldü. CF. 
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ben... — Ama çok rica ederim bunu Mösyö de la Cher- 
te'ye de, Mösyö M..'e de söylemeyin (adını yazmaya 
cesaret edemediğim şahsın kim olduğunu bilirsiniz), 
evet ben artik ihtilâlin başarılı bir hareket olduğuna 
inanmıyorum... Halbuki benim bütün yakınlarım can 
ve gönülden bel bağlamıştı bu ihtilâle. 


İyi ama, bütün bunları kim yaptı? Kim olacak, bi- 
zim birkaç Mason locasından destek gören zabitleri- 
miz... Sonra tuhaf bir gerçek daha var... Bu hareket 
Türk ordusunun içinden de gelmedi! 


İşte Türkiye'deki ihtilâl böyle başladı. Bir defa 
başladıktan sonra da hadiseler, çorap söküğü gibi bir- 
birini takip etti. Arnavutlar daha büyük derebeylik 
haklarına sahip olmak hayaliyle yürüdüler... Müslii- 
manlar arasındaki bu kargaşalıktan faydalanarak dur- 
gun suda balık avlamak isteyen Hristiyanlar yürüdü- 
ler... Kısacası yürüyen yürüdü... Sonunu da biliyor- 
sunuz, 


Gelelim hâl-i hâzıra. Şinıdi ne olacak? 


Evet sevgili hemşirem,.. Şimdiki durumu da bili. 
yorsunuz. Yeniden yazmam nafile değil mi? Biz ikimiz 
de bu işin sakat taraflarını, tehlikelerini biliyoruz de- 
gil mi? Ancak geçen şu üç yılı iki kelimeyle hülâsa et- 
mek gerekirse şunu diyebiliriz: Türkiye ihtilâlini ya- 
panlar, en fazla, en fazla iki, üçyüzbin kişidir. Ama 
bunlara da Türk gibi düşünüyor demek için bin şahit 
ister. Çünkü hepsi de doğuştan Avrupalı'dır. eğitim ve 
kültür bakımından Avrupalı'dır. Onlar bu ihtilâli, on- 
iki, onbeş milyon Türk'e gerçekten Türk olan bu mil. 
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yonlara karşı yaptılar. Ama diyeceksiniz ki, akıllı bir 
insan birçok budalaya bedeldir... Eh, o da doğru... 
Bu ikiyüzbin kişi haklı öyleyse, onbeş milyon haksiz!.. 
Buna gerçekten inanıyorum. İyi ama o zaman ekseri- 
yetin reyi ne oluyor (1). 


Allahaısmarladık mavi gözlüm. Gözlerinden öpe- 
rim. i 
Seniha 
Hamiş: 


Mektubumu kapamışken, açtım. Küçük cariyem 
Fatma biraz önce koşarak geldi ve bana perçekten fe- 
minist bir haber getirdi. Selim Bey'in hemşiresi —Se- 
lim Beyi, eski rejimde nazır iken tanımıştınız— divanı- 
harp tarafından muhakeme edilerek üç yıl hapse malhr- 
küm edilmiş; sebebi de Kapalıçarşıda peçesini Kaldı- 
rıp bir kadeh şarap içmekmiş... Ha ne diyordum? 
Evet, hürriyet hareketi ilerliyor. 


(1) 1908'de Türkiye'de olan hadiselerle, daha yakınlarda 
Rusya'da olan hadiselerdeki benzerlik son derece dik. 
kati çekicidir. Hepsi dışarıdan gelen bir avuç tedhiş- 
çi, münakaşasız şekilde eski halin tarafları olan yüz 
milyon Rus'u boyunduruk altına aldı. Ama bir Pren- 
ses Seniha, Rusya'da olsa, galiplerin, ekseriyetin reyi- 
ne neden değer vermediğini soramaz. Çünkü onlar 
Sovyetler tarafından, yok edildiler. CF. 


VI. MEKTUP 


Prenses Seniha'dan 
Madame Simone de La Cherte'ye 
91, Rue de Varene, Paris 


İstanbul, 15 Şaban 1329 (1) 


Ah sevgili iki gözüm, sevgili hemşirem, elim nasıl 
varacak da bu korkunç mektubu, kan, ve ateşe bulan- 
miş bu müthiş mektubu yazacağım? Başımıza çöken fe- 
lâketleri zaten biliyorsunuz, buna da ayrıca üzülecek, 
ayrıca ağlayacaksınız: İstanbul yandı. Şüphesiz gaze- 
telerde okumuşsunuzdur bunu. Ama gerçeği görme- 
niz gerekirdi... Akılları durduracak bir facia oldu. Ga- 
zete haberleri, imkânı yok buradaki faciayı aksetti- 
remez. Ama kaçınılmaz bir şeydi. Ne bileyim, belliydi 
olacağı: 

Bakın sevgili iki gözüm, bizim İstanbul'umuzu, 
—sizin Bizansınızı— hatırlıyorsunuz değil mi?. Birbi- 
ri ardınca uzayıp giden şirin köyler, karmakarışık so- 
kaklar, irili ufaklı, eskili yenili evler, her adım başında 
rastlanan çiçek bahçeleri, sebze bahçeleri ve sonra me- 
zarlıklar, o güzel Türk mezarlıkları, hayatın bu ağır 
yükünü taşıdıktan sonra, insanın seve seve rahat ra- 
hat ebedi uykusunu uyuyabileceği sevimli mezarlıklar.. 
Ve sonra bütün halkın iftihar menbaı olan şâhâne sa- 
raylar, muhteşem mâbetler... Hatırlıyorsunuz değil mi? 
Şu anda, gözlerinizi kapadığınız zaman, Sultanahmet 


(1) J1â Ağustos 1912 
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Camiinin bir pırlanta ihtişamiyle hafızanızda canlana- 
cağından şüphe etmiyorum. Altı minaresini düşünün 
iki gözüm... Mermerden yapılma altı mum gibidir; 
sonra birbirinden pek uzakta olmayan Sultan Mehmed 
ve Selimiye camileri... Sonra daha ötede Lâleli Camii, 
onun yakınında Valide Camii... Ve nihayet hepsinin 
üstünde, İstanbul'un incisi Süleymaniye Camii. Kaç 
defa sizi götürmüştüm oraya hatırlarsınız. Camiin 
içindeki dev sütunları nasıl hayranlıkla sevretmişti- 
niz, 

Söyleyin, bütün bunları hatırladınız mı? Evet hemr- 
şireciğim, işte bütün bunlar, şimdi bir kül yığınından 
veya kararmış taş kitlelerinden ibaret... Bu büyük fe- 
lâketten sadece büyük camiler kurtuldu... Çünkü mi- 
nik ahşap evlerin saçtığı ateş, bu dev eserlere tesir 
edecek kadar kuvvetli değildi. Ama camiler de baştan- 
başa isten ve dumandan kararmış birer yığın gibi gö- 
rünüyor. İşte İstanbul bu halde. Eski Roma'nın yedi 
tepesine benzeyen bizim yedi tepemizden sadece üçü 
kurtuldu. Şehirdeki perişanlığa gelince, tariflere sığ- 
maz. İkiyüzbin kişi evsiz barksız, yiyeceksiz açıkta kal- 
dı... Büyük camilerin avlularına sığındı zavallılar... 


Hani bir zamanlar Rumelihisarı'nın içinde bir ge- 
zinti yapmıştık. Bilmem hatırlar mısınız? Burası padi- 
şaha ait bir yerdir. Rusya'daki katliamdan kaçan Kat- 
kaslılar yerleştirilmişti buraya. Oradaki gezintimiz sı- 
rasında teneke ve kartondan yapılma bir kulübenin 
önünde durmuştuk... Öyle bir kulübeydi ki, benim kö- 
peklerimi bağlasanız içinde durmazdı... Sonra iki genç 
kadın çıkmıştı kulübeden... Nasıl acımıştınız onlara 
değil mi? Ama yine de mağrurdular ve verdiğimiz sa- 
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dakayı reddetmişlerdi. Ama gerçekten hiçbir şeyleri, 
ama hiçbir şeyleri yoktu, kendi elleriyle yaptıkları o 
kulübeden başka. İşte bugün, İstanbul'daki kadınların 
hiç değilse dörtte biri işte onların vaziyetinde... Bu 
öyle bir felâket ki, Avrupadaki felâketlerin hiçbiriyle 
mukayese edilemez (1). 

Yangın olunca kayınvaldemle ben, felâketzedelere 
yardım etmek için elimizden geleni yapmak üzere he- 
men şehre döndük. Biz, birbirimize elimizden geldiği 
kadar destek olur, yardımlaşımz. Ama kaynaklarımız 
öyle az ki... Bizim zengin dediklerimizin çoğunu hiç 
şüphe yok Paris'te fakir sayarlar. Her şeyi bir tarafa 
bırakın. Aç kalanlara biraz ekmek verebilmek... Baka- 
lim bunu başarabilecek miyiz? 


Benim sevgili iki gözüm, işte o sevgili İstanbul'u- 
muzdan kalan bu. Bu bahsi burada bırakayım, daha 
da fazla tafsilât vermeye içim elvermiyor... 


Yangını kim çıkardı? Kimse bilmiyor. Herkes ka- 
sıttan, câni ellerden bahsediyor. Ben şahsen, böyle bir 
şeyi münakaşasız reddederim. Hangi acibe, hangi lâ- 
netli deli onbin fakir insanın evine kundak sokabilir? 
İmkânsız bu. Olamazl, 


Halka gelince, halk şimdiye kadar görülen bütün 
felâketlerde olduğu gibi, bu işe de Allah'ın hikmeti 
diyor. 


(1) Buna rağmen, o devirde, Istanbul'daki aç felâketze- 
deler için hiçbir yardım kampanyası açılmadı. Neden 
açılsın, allı üstü Türk'tü bunlar, Bolşevik bile değil 
lerdi! CF. 
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Yani halkın azgınlığı Allah'ın hiddetini celbetmiş, 
o da ceza olarak başımıza bu musibeti musallat etmiş- 
tir. Çünkü genç Türkiye Kur'ân-ı Kerim'i küçümsüyor- 
du. Genç Türkler eski kanunları bozmuş, eski hükümr- 
darı hal'etmiş, daha bin türlü suç işlemişlerdi. Allah 
bu yüzden suçlu halkı cezalandırdı. 

Hayır, gülümsemeyin. Ben bunları yazıyorum yâ, 
vallahi yazarken kendim de titriyorum. Bu, gerçekten 
inanılmaz bir İclâkct oldu mılietimiz için. 

Dış gailelerimiz yetmiyormuş gibi, bir de bu fe. 
lâket geldi çattı. Dışarıda Bulgaristan ve Rumeli ver- 
gi vermemekte diretiyor, Bosna ve Hersek bizden ay- 
rıldı; Girit isyan halinde... İçerde Arnavutluk, Make- 
donya, Suriye, Arabistan, Kürdistan, yer yer ayaklanı- 
yor ve kendi elleriyle vatanı parçalamaya çalışıyorlar. 
Çeşmelerden akan sular gibi her yanda Türk kanı akı- 
yor. Zavallı parlamentomuz son gayretleriyle bu işleri 
önlemeye çalışıyor. Öte yandan, her tarafta yabancı- 
lar, zayıflığımızı büyük bir dikkatle takip ediyorlar. 
Şu Karadağ bile, ordusunu seferber edip bizi istilâya 
hazırlanıyor. Şu hale bakın sanki eski Osmanlı ikti- 
darının kalıntılarını yok etmek elinden gelirmiş gibi... 
Heyhat... Gelir belki de... (1) 

Ah iki gözüm, insanın, memleketini, benim Türki- 
ye'mi sevdiğim gibi sevmesi ve sonra onun her gün bi- 
raz daha hızlanarak mahvolmaya gittiğini görmesi ne 
acı... Hiç olmazsa bu mahvoluşta biraz da güzellik ol 
saydı. 


(1) Gerçekten önbeş ay sonra Karadağ Türkiye'ye hücum 
etti... Birtakım ittifakları gerçekleştirdiği şüphesizdi. 


1877'de ölür gibi olmuştuk... Olmuştuk ama Şşe- 
refle, kaybedilmiş büyük savaşlardan sonra. 

Bu ihtilâlden de aynı şeyi bekliyorduk... Belki bir 
yeniden diriliş olmayacaktı bizim için ama hiç olmaz- 
sa parlak bir can çekişme geçirecektik... Fakat bizim 
ihtilâlimiz ufak tefek, âciz ihtilâçlarla son buluyor... 
Ah sevgi hemşirem, unutmuyorum... Daha bir yıl ör 
ceydi, bana Türkiye'de feminizmin ergeç Türkiye'de 
bir zemin bulacağından bahsediyordunuz... Bugün ne- 
rede olduğumuzu biliyor musunuz? Şuradayız: Müslü. 
man kadını, üst üste üç peçe de örtünse, açık arabada 
gezemez. Landoların üstü örtük, camları kapalı, per- 
deleri indirilmiş olacak. Abdülhamid zamanında böyle 

Elveda mavi gözlüm... Belli olmaz, hemşireniz ar- 
tık uzun müddet, Hristiyan hemşiresine mektup yaza- 
bilecek mi acaba? 

Seniha 

Hamiş: 

Çok, çok, çok egoistim... Başımıza gelen bu felâ- 
ketlere daldim da Fransa'nın başına gelen felâketten 
tek satırla bahsetmedim. Çok acı şeyler ve Türkler'in 
gönlünde çok sevgili olan Fransa'nın acısı içimi kana- 
tıyor. Elveda... Allah size de yardım etsin (1). 


(1) Ağustos 1911... Fransa için çok acı bir devirdi. Fran- 
sa, Prusyalılar'ın tehdidi üzerine haklarından vazge 
çiyor ve vaktiyle bizim Brazza'mız tarajından keşje- 
dilen, fethedilen, haritası yapılan Kongo'nun yarısını 
Almanlar'a bırakıyordu. Uğradığımız zilleti düşünmek 
bile, Prenses Seniha'yı, Istanbul'da titretmeye yeti 
yordu. Zira Türkler, Fronsızlar'ın uğradığı hiçbir fe 
lâket karşısında ilgisiz kalmamıştır. C.F. 


F: 9 


SON MEKTUP 


Prenses Seniha'dan 
Madame Simone de La Cherte'ye 
91, rug de Varenne, Paris 


Haliç, 19 Şevval 1329 (1) 


Ah sevgili iki gözüm, bugün, çok hazin geçen haya- 
tımin en acı, en üzüntülü mektubunu yazıyorum! Size 
yazdığım son mektup olacak bu. Evet, belki de bir da- 
ha hiç yazamayacağım. 

Son mektup... Bu iki kelimeyi yazarken, kalemi- 
min ucu kırıldı!. Yeni bir kalem gelinceye kadar bek- 
lemem gerekti. Başımı ellerimin arasına alıp bekle- 
dim. Bekledim ve düşündüm... Mümkün mü bu?.. Bun- 
ları yazan ben miyim?.. En sevgili dostuna Kesin ola- 
rak, kahrolarak elveda diyen ben zavallı Seniha'cık mr 
yım?.. Bu korkunç gürültülü yabancı gemiye bindiri- 
len şahıs ben miyim? Belki bir daha asla, asla geri dö- 
nemeyeceğim bu sonsuz seyahate çıkan ben miyim? 

Ama hiçbir şey bilmiyorsunuz... Önce anlatmalı- 
yım, 
Aslında öyle de basit ki! Nasıl oldu da daha önce- 
den tahmin etmedim? Tahmin etmedik?.. Gözlerimize 
perde mi inmişti, ne olmuştu? 

İtalyan tecavüzünü (2) siz de bizimle beraber, hat- 


(11) Ji Ekim 1911 


(2) Trablusgarp ve Doğu Libya'nın gasbıyla son bulan 
1911 İtalyan tecavüzü. 
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tâ bizden daha önce tattınız. Bana yazdığınız gibi ilk 
tecavüzü... 


O zaman, Polonya'nın taksiminde olduğu gibi, bü- 
tün Avrupa'nın müsamaha ettiği bu eli silâhlı soygu- 
nu, bu menfur hareketi protesto etmek için bana yaz 
mıştınız."Ya onun devamı?.. Sizin Fransa'nız, kendi st- 
nırları dışında olan şeyler için öyle kayıtsız ki... 


O halde dinleyin: Uzun zaman kör kalan bizim 
halkımız, ibtilâli büyük bir heyecanla karşılayan hal- 
kımız, bütün sefaletlerin, geriliklerin artık bittiğine ina- 
nan halkımız, işlediği masumâne hatayı artık görü- 
yor. Böylesine alkışladığı, böylesine inanarak, güvene- 
rek bağlandığı ihtilâl ne getirdi ona? Neyi gerçekleş- 
tirdi? Blânçosu nedir? 

İçeride zulüm, örfi idare, feminizm konularında 
belirli bir gerileme, bütün hazinelerin, bütün ihtiyat 
akçalarının gasbı... Dışarıda Bulgaristan'ın kaybı, Do- 
gu Rumeli'nin kaybı, Bosna'nın kaybı, Hersek'in kay- 
bı, Trablus'un kaybı, Girit'in müstakbel kaybı, Fran- 
sızlar'dan düşmanlık, İngilizler'den düşmanlık ve Al- 
manlar'la ittifak, Kurtla kuzunun ittifakı (1). Yemen 
de isyan, Arnavutluk'ta isyan, Kürdistan'da isyan, Su- 
riye'de isyan... Evet, bunların hepsi! İşte şimdi Türk- 
ler, iri iri açılmış gözlerinin karşısında bu manzaraları 
görüyor. 


(1) Türklerin en sonunda Almanya'nın kollarına dtilma: 
sında İngiltere ve Fransa'nın, Türkiye'ye şı, dat 
ma düşmanlarının tarafım tutmalarımın büyük rolü 
olduğu münakaşa edilemez. 
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Ve şüphesiz o zaman bir hiddettir başlıyor. Ve... 
İntikam almak istiyor... İntikamı yüzünden ıstırap 
gekmeye, ölmeye mahküm olsa bile. 

O halde, beni mileri görüşlü iki gözüm, bu inti- 
kamın şimşeği elbette birinin üstüne düşecek. Kimin 
üstüne dersin? Bizim üstümüze tabii... Bizim üstü- 
müze! 

Başka kimin üstüne düşebilir? Fırka, yani İttihat 
ve Terakki fırkası —ne isim Yarabbim, ne dehşet ve- 
rici bir istihzâ— bu meş'um fırka, iktidarı Abdülha- 
mid'in ihtiyar ellerinden kopardığı zaman, henüz, na- 
muslu, cesur, İedakâr, zeki, kendisini halkın menfaat- 
lerine vakfetmiş gençlerden ibaretti. Ama hepsi de çok 
tecrübesizdi! İnanılmayacak kadar, akıllara durgun- 
luk verecek kadar tecrübesiz! 

Bu saf insanlar da, halk gibi, kendilerinin zafe 
riyle, Türkler'in bütün bedbahtlıklarının bittiğine inan- 
dılar ve sandılar ki, Türkiye'yi saadet ve iktidara gö- 
türmek için iyi ve dürüst olmak kâfidir. 

Heyhat, ne hata!.. Ne dürüstlük, ne de iyilik, dün- 
yanın bütün hükümetlerindeki cihanşümul sapıklığa 
karşı bir işe yaramaz. Başlangıçta hiç kusursuz olan 
fırka da, sonunda ülkeye, Mecid, Hamid ve Aziz'den 
daha az kötülük etmedi. Zira bu üç padişah, hüküm 
sürdükleri üç çeyrek asır içinde Türkiye'ye, Genç 
Türkler'in üç senelik iktidarı boyunca yil iin da- 
ha ucuza malolmuştu. 

© halde kabahat, iyi olsun, kötü olsun Jön Türk- 
ler'dedir. Zira, aradan geçen üç yıl içinde ilk sürüye 
katılan bunca aç gözlü koyuna rağmen bugün bile iç- 
lerinde hâlâ iyiler var. Evet, kabahat Jön Türkler'de: 
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öyle ki, bu meş'um maceradan, şereflerini bile kurta- 
ramayacak kadar. 

Daha dün kocam saraydan dönüşünde kendisini 
gözyaşları içinde divana attı ve şu korkunç sözleri söyle- 
di bana: 

«Öldürecekler beni. Zararı yok! Ama ardından va- 
tanın elden gitmesine benim sebep olduğumu söyleye- 
cekler... Ve tarih buna inanacak. Kimbilir, belki de 
doğrudur.» 

İşte, şimdi öğrendiniz. Beni Leylâ'm ve bütün ha- 
remle birlikte gönderiyor. Yanında kalmamızı istemi- 
yor. Yalnız başına olursa düşmanla daha iyi mücade- 
le edebileceğini iç ve dış tehlikelere karşı daha iyi gö- 
güs gerebileceğini söyledi. Bizi, hepimizi Beyrut'a gi 
decek Fransız yolcu vapuruna bindirdi. Beyrut'tan 
Şam'a gideceğiz. Şam'dan da, daha öteye. Kesin ola- 
rak nereye gideceğimizi ben de bilmiyorum. Paşanın 
oralarda eskiden kalma bir arazisi var. 


Belki çölün kumları arasında kaybolmuş bir şeh- 
re, her türlü tecavüzden korunabileceğimiz bir yere... 
İşte orada bekleyeceğiz... Sonumuzu bekleyeceğiz, 

Ne son? Şu anda, Allah'tan bu sonun, sadece ani 
ve rahat bir ölüm olmasını niyaz ediyorum!.. 

İtalyanlar sadece hırsızlık yapmakla kalmadı, ay- 
nı zamanda cinayet de işlediler. Milletimizi de öldür- 
düler. Tıpkı daha önce Ruslar'ın Polonya'yı öldürdü- 
gü gibi. Bilerek, soğukkanlılık'a, taammüden öldürdüler. 
Türkiye doğum yapan bir kadın gibiydi. Hürriyetini, 
medeniyetini, terakkisini doğruyordu. İnliyor, acı çe- 
kiyor, kıvranıyordu; etrafını çeviren aç gözlü ve düş 
mar komşularının arasında kendisini müdafaadan âciz. 
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di. Zehirli bir Yunanistan, endişeli bir Sırbistan, vahşi 
bir Bulgaristan ve daha ötede Avusturya, Almanya ve 
Rusya. Belki gizli bir anlaşma, belki de bir çeşit mah- 
çubiyet yüzünden bu devletlerden hiçbiri henüz mu- 
kaddes hastanın boğazına sarılmaya cesaret edeme- 
mişti. Ama, Rusya'nın, Almanya'nın, Avusturya'nın, Yu- 
nanistan'ın, Bulgaristan'ın cür'et edemediği bir işe 
İtalya cür'et etti (1). Kıyamete kadar Allah'ın lâneti 
üzerlerine olsun! 


Onların hareketi ayaklanmayı başlattı. Bütün ihti- 
raslar artık açığa vurulacak. Geçen her saat tehlikeyi 
büyültüyor. İlâhi an —ölüm anı— yaklaşıyor!.. İtalya" 
ya da lânet olsun Avrupa'ya da! Lânet olsun o kötü 
çobanlara ki, başlarını öteye çevirdiler ve cinayetin 
işlenmesine seyirci oldular. Ârtık ne yemin, ne Söz, ne 
muahedeler var! Dökülen bütün kanlar, onun, suç or- 
taklarının ve bütün taş kalplerin üzerine yağsın! Ve 
benim gözyaşlarım... acı, zehirli, yakıcı gözyaşlarım, 
aksın... aksın... 

Demir alınıyor. Sevgili hemşirem, elveda diyorum 
size... Bütün sevdiklerime, vatanıma, şehrime, sevgili 
camilerime ve size... Unutmayın... Unutmayın!.. 

Bir vakitler burada yaşayanların, yine de yaşa- 
makta devam edecek olanların, dünyadaki bütün halk. 


(1) Bu mektuplar 1911'de yazıldı. Olaylar, gerçekten, Yu- 
nanistan, Bulgaristan ve Sırbistan'ın hasta Türkiye” 
nin boğazıma sarılmaya henüz «cür'et» edemedikleri- 
ni ortaya çıkardı. Onlar, Türkiye'nin İtalyan hançe. 
riyle ağır şekilde yaralanmasını beklediler. Ve son. 
ra,.. 1912'de, Balkan devletleri de «cür'et ettin. 
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ların en namuslusu, en cesuru, en yumuşak huylusu, 
en fedakârı olduğunu unutmayın. Ve hele, bu halkın 
kimin elinde ve nasıl öldürüldüğünü de hiç, ama hiç 
unutmayın. 

Sonra da beni, tarifsiz kederler içindeki, ben hem- 
şireciğinizi unutmayın. 


Seniha 


EPİLOG TARZINDA 


Prenses Seniha, bu mektupları Osmanlı faciasının 
başlangıcının yaşandığı, o kötü 1911 yılında yazdı. O 
zamandan beri olup bitenleri herkes biliyor: İtalya ta- 
rafından yenilme; Yunan, Sırp, Karadağ, Bulgar dört- 
lü ittifakınca yenilme. Bu dörtlü ittifakın üyelerine ge- 
lince, sadece avlarını yemekle kalmadılar; kanları akan 
bu taze avın kanını sıcak sicak en çok kim içecek di- 
ye birbirlerini de yediler. Sonra bütün Avrupa tara- 
fından, hakaretâmiz bir şekilde alay mevzuu olma!.. 
Evet bütün Avrupa tarafından. Avrupa, son nefesini 
vermekte olan ihtiyar Türk aslanına eşek çiftesi savu- 
ruyordu. Türkler, Fransa'dan bile ihanet gördü; O 
Fransa ki, çocukça bir cehaletle, bütün dış meseleler- 
den habersizdir; bütün coğrafyadan, bütün tarihten, 
hattâ kendi tarihinden bile habersizdir. Evet, bu Fran- 
sa, hiç fasılasız ve daima ittifak antlaşmalarıyla bağlı 
olmak şartiyle 1527'den 1914'e kadar müttefiki 
olan bu iyi, bu fedakâr milletin uğradığı bozgunu ap- 
talcasına alkışladı! Kısacası, ezilmiş, parçalanmış, bür- 
tün kanını akıtmış Türkiye ardarda, Afrika ve Avru- 
pa'daki bütün topraklarını, Asya'dakilerin de çoğunu 
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kaybetti. Halbuki buralarda yaşayanların hepsi kalp- 
leriyle, ruhlarıyla Türk'tüler; kanunen Türk'tüler. Bu 
ülkelerin hepsinin nüfuslarının dörtte üçü, —muhacir- 
leri de saymak şartiyle— Türk'tü. Bu bakımdan, Pren- 
ses Seniha, İstanbul'dan ayrılırken bütün ümidini Al 
lah'a bağlıyor kendisi ve mensup olduğu ırk için ge- 
lecek âkibetin hiç olmazsa sür'atli ve rahat olmasını 
Allah'tan niyaz ediyordu. 


O zamandan bu yana... 


Evet, o zamandan bu yana, zavallı prenses ne 
oldu? 

Biz, eski mektup arkadaşları, hiçbir şey bilmiyo- 
ruz. 


1913'te Türkiye ölüm şerbetini içmiş gibi görünür- 
yordu. Şimdi onun için hiçbir zaman başa çıkamaya- 
cağı daha kötü bir felâket vardı: Padişah, Çanakkale 
ve Boğaz'ın bekçisi olarak bir tampon devlet durumun- 
da değil miydi? Bu tamponluk bilhassa yaratılmıştı: 
İki dev rakibi, İngiltere ile Rusya'yı birbirinden uzak- 
laştırmak için. Petersburg gibi Londra da, Avrupa mur- 
vazenesini dengede tutabilmeye muktedir tek çare olan 
statu guo'nun değişmesine sistemli olarak muhalefet 
etmişti. 

Nihayet 1914 geldi... Almanya, bütün Avrupa dev- 
letlerinin hatalarından, cehaletlerinden, alçaklıkların- 
dan istifade etmesini bildi. Batılılar'ın haksızlığı kar- 
şısında perişan olmuş İstanbul, Alman projeleri için 
olmuş meyva idi. Jön-Türk hükümeti, son bir cinayet 
daha işleyerek, Türkiye'yi, —farkına bile vardırma- 
dan— savaşa soktu. Ve bu, son faciayı teşkil etti. 
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Barış olduğu zaman, İngiliz hiyaneti Rus ihtilâli- 
nin tetiğini çekmişti; yani artık Rusya yoktu ve Fran. 
sa, Doğu'daki bütün menfaatlerini tehdit eden bu ye. 
ni tehlikeyi zamanında kestirmeyi bilemedi. Kısacası 
artık Petesburg'un muhalefeti olmayınca, Paris de (1) 
muhalefet etmeyi düşünmeyince, Londra, kendisini 
doğrudan doğruya padişahın yerine geçirmek için fır- 
satı ganimet bildi. Mareşal Franchet d'Esperey İs- 
tanbul'u aldı, İngiliz generalleri —kesin olmak kay- 
dıyla— şehri işgal ettiler. Bir defa daha, kedi kestane- 
leri ateşten çekmişti ve maymun yiyordu. 


Prenses Seniha'ya gelince: 


1918'e kadar, hâlâ ondan haberler geliyordu. Av- 
rupa'da hüküm süren kralların sonuncularından —ve 
en sonuncusu sanıyorum— aynı zamanda kibar, zarif, 
yürekli bir adam olan bir kral, önce yaşadığı evden, 
sonra şehirden ve nihayet ülkesinden kovulan bizim 
münzevi prensesimizin uğradığı felâketlerden mütees- 
sir olarak postacılık vazifesini gördü. Avrupa postası- 
nı —harbe rağmen— ona ulaştırdı, onun yazdığı bazı 
mektupları da Avrupa'ya iletti. 


Ama barış olunca her şey bitti. İnsafsız İngiliz ab- 
lukası, Paris'i öylesine seven Prenses Seniha'cığı, Batı 
dünyasından, Paris dünyasından tamamen kopardı. 

Kesin olarak mı? 


(1) Musul'un nerede olduğunu bilmeyen Paris, belki İs- 
tanbul'un da nerede olduğunu bilmiyordu. Yahut bel. 
ki de, Londra, Paris'in gözlerini altın bir örtüyle bağ- 
lamıştı. 


138 


Kimbilir?.. Türkiye'nin son derece kuvvetli bir 
bünyesi vardı. Öyle görünüyor ki, bu bünye, kafası ke- 
silse bile, kendisini kolay kolay ölüme terketmeyecek- 
tir. Londra, istediği kadar, Atinalı uşaklarını Ankıra'ya 
salsın, son söz henüz söylenmiş değildir! 

Belki bir gün, mutlak olarak hür bir Türkiye'de, 
hür bir prenses Seniha, dilediği bir kimseye mektup- 
lar yazarak, çekilen bütün ızdırabların hikâyesini an- 
latacaktır; Yunanistan'a rağmen, Ermenistan'a rağ 
men, Sovyetler'e rağmen ve... İngiltere'ye rağmen!.. (1) 


(1) Bu satırların 1921'de yazıldığım unutmayalım, Yuaza 
rm bu inanılmaz kehâneti tiki yu içinde gerçekleşti. 
Claude Farrere bizi öylesine içi titreyerek seviyor, d& 
vamızı öyle candan benimsiyordu ki, insanım, onu bir 
Fransız yazarı değil bir Türk vatanperveri olarak dil 
sünesi geliyor. Claude Farrere daha sonraki yıllarda 
a geldi ve Atatürk tarafından misafir 
edildi. O.B, 


Bütün Çağlar İçinde... 


TÜRK ŞUURU 


O devirlerde Türkiye Türkiye'ydi. Çok zaman geç- 
ti aradan... O sıralarda ne evim, ne karım vardı; ne 
de daha sonraları olanlar gelmişti başıma... Yani, di- 
yeceğim, çok mesuttum; yahut hiç değilse, şimdi ba- 
na öyle görünüyor... Öyleydim herhalde... 

Çok zaman geçti!.. Senenin birinci gününden, s0- 
nuncu gününe kadar, benim emektar Saint-Albans'ta 
otururdum... Hatırlar mısınız bilmem?.. Bu iskuna 
1895'te Napoli Prensi kupasını kazanmıştı... Sonradan 
epey değişiklik yapmış, teknemi, uzun seyahatlere el- 
verecek bir yat haline getirmiştim... İskunam gerçek- 
ten umduğumu yerine getirdi... Bahsettiğim yıl, beni 
Akdeniz'in bir ucundan bir ucuna gezdirdi durdu: Nice, 
Cenova, Napoli, Korsika, Sicilya, Malta, Cattaro, Kor- 
ftu, Lepanto, Korent, Atina, Santorin, Rodos, Kıbrıs... 
Ve İstanbul, Trabzon... Sonra Kafkasya ve Kırım de- 
nen zümrüt yarımadası... Altın sarısı bir akşam, yahut 
mavi mineden bir sabah,. demirimin düşmediği sahil 
kalmadı diyebilirim. 

Gerçekten hayatımın en güzel günleriydi. Eğer bu 
hevesimi karşılayacak kadar zengin olsaydım, bu gü- 
zel günleri daha da devam ettirecektim. Ama yirmi 
tonluk bir iskunayı çekip çevirmek, benim gibi bir ga- 
ribin harcı değildi. Mürettebatım sekiz kişiydi ama, on- 
altı kişilik yemek yerdi... Patronları ise kolundaki sır. 
malarla iftihar ederdi: Metresi oniki Frank'a satılaw 
sırmalaria... 
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Bunun dışında —zaten oraya gelmek istiyorunı— 
ne zaman kumanyamızı düzmek için bir limana uğra: 
sam, orada da yerliler, adetâ diri diri derimizi yüzer- 
di. Hele İtalyanlar, Maltalılar, Yunanlar... Eskiden, 
ataları olan korsanlar, ticaret gemilerini nasıl bekler- 
se, onlar da bugün yatları öyle bekliyorlar. Sadece 
borda bordaya gelmek ve yangın yok... Amâ yağma var. 
İşte milletlerarası polise basit bir ihbar! Evet, yaban- 
cıları artık asıp kesmiyorlar; ama ellerine bir gemi 
düştü mü ambarlara varıncaya kadar soyuyorlar. Öyle 
ki, Ege adalarının hancılarından sadece kara zeytin 
ilmaya kalksa, dostumuz Vanderbilt bile iflâs eder. 
Eubee'de boş zamanlarında bakkallık eden Chalchisli 
bir Slav papazın bizden, biz Hristiyanlar'dan fidye alı- 
şını hiç unutmam. Hz. Muhammed'in oğulları bile ol- 
sak, bize bunu yapmaması gerekirdi. Ondan sonra uğ- 
rağımızın Türkiye'deki Çanakkale olduğunu düşündük. 
çe, ne yalan söyleyeyim dehşete kapılıyordum. Benim 
gibi bir gâvurun kesesini kimbilir nasıl insafsızca bo- 
şaltacaklardı. Saf kan Ortodokslar bize böyle mus- 
mele ettikten sonra Türkler ne yapmazdı? 


Derken Saint-Albans, Çanakkale Boğazına geldi. 
Bir sabah, erkenden, sol kolda Trakya'nın sarılı, be- 
yazlı falezlerini, sağ kolda, tepelerin üstünde oniki yel- 
değirmeni gördüm. Bunların arası boğazdı. 

Saint-Albans boğaza girdi. Çok geçmeden, evleri 
kaba saba boyalı bir sahil şehri olan Çanakkale'nin önü- 
ne geldik. Epey oluyor; bu eski devirde, orada boğazın 
muhafazasına memur Osmanlı nöbetçiler vardı. 

Demiri attım ve karaya çıkmak için sandalı hazır- 
lattım. Bir gün önce son konservelerimizi açıp bitir 
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miştik. Artık bir koyun almak herhalde fazla lüks sa 
yılmazdı, 


Sandal, rıhtıma yanaşmak üzereydi. Ayağa kalk 
mış, karaya sıçramaya hazırlanıyordum. Birden iri ya: 
rı bir Türk askeri, kutudan çıkan bir şeytan gibi, kulü.- 
besinden fırlayıp ateşe hazır vaziyetteki tüfeğini üze- 
time çevirdi, sonra pek de yumuşak olmayan bir ses- 
le, geri dönüp, geldiğim yere gitmemi emretti. Doğru: 
su, Osmanlı toprağına ayak basmak için pasaporta ih- 
tiyaç olduğunu aptalcasına unutmuştum (İ). 


Durum berbattı. Konsolostuktan müdahale iste- 
mek?.. Evet mümkündü bu. Ama böyle bir hayale ka- 
pılmıyordum, çünkü çok ağır işler, vaktimi alırdı: 
Fransız diplomasisi şekilcidir. Öte yandan protokol şe- 
refine açlıktan ölmek niyetinde de değildim. 


Birden: «Hay Allah, diye düşündüm, ben Türkiye'- 
deydim ve Türkiye bahşişin vatanıdır!» (0 zamana ka- 
dar duyduğum, dedi ki demişlere inanıyordum, doğ- 
rusu), 


Kesemi açıp kocaman bir altın çıkardın... Devir, 
sahici altının para olarak kullanıldığı devirdi... Bu, 
yirmiüç Franlık bir Türk altınıydı ve padişah hazret- 
lerinin tuğrasını taşıyordu. Bahsettiğim parayı, askere 
önce uzaktan gösterdim, sonra, tüfeğini hemen geri çe 
keceğini umarak, ayaklarının dibine fırlattım. 


(1) Aslına bakarsanız, o devirde pasapori sadece Türki 
ye, İran ve Rusya'ya girmek için lâzımdı. Ama O za 
mandan beri gelişme durmadı. Bugün hiçbir hudut, 
bu lüzumsuz formalileden vazgeçmiyor. 
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Yanılmışım. Tüfek kıpırdamadı bile. Ve benim al- 
tınım, bir tekmede, istihfafla, sandalımın ortasına ge 
ri gönderildi. Osmanlı, temiz ellerini kirletmemek için 
paraya dokunmamıştı bile. İnanılmaz bir şeydi bu! 
Fransa'dan ayrılışımdan beri, ilk defa bir Akdeniz yer- 
isi paramı reddediyordu. 

Durumum da bundan daha az tuhaf değildi. Artık 
yata geri dönmekten başka yapacak şey kalmıyordu. 
Ben de öyle yaptım... Üzgün, mahzun, geri döndüm. 

Gün bitmek bilmedi. Konsolosla akla gelebilecek 
her türlü telgraflaşmayı yaptım. İşe yaramadı ve bir 
hal çaresi bulamadan gece oldu. Artık iyiden iyiye 
acıkmaya başlamıştık. 

Geceleyin gnsızın karar verdim: 

— Hazırlayın sandalı, diye emrettim. Sahile gi- 
deceğiz, ama gizlice. Gürültü istemem. 

Gecenin karanlığında rıhtım boyunca ilerleyen bir 
sandal dikkati çekmez. Hem belki de!,, Evet, belki de 
Türk nöbetçi uyuyordur şimdi! 

Gerçekten de öyleydi. Gündüzün beni korkutan yer- 
de kimse yoktu artık. Yavaşça yanaştık. 

Sandalı rıhtıma bağlayarak, başına bir nöbetçi dik- 
tim. Sonra geri kalan adamlarımla sessizce rıhtımdan, 
hattâ şehirden uzaklaştım. Çanakkale bana tuzaklarla 
dolu gibi görünüyordu. Rüyalarıma konu olan koyunu 
satınalabilmek için herhangi bir köy işimi görürdü. 

Şehirden iki kilometre uzakta, bir köye rastladık. 
Köyün kendisine mahsus bir pazar yeri vardı. Ortalık 
ağarmaya başlamıştı. Çobanlar getirdikleri hayvanları 
kazıklara bağlı iplerle ayrılmış bölmelere yerleştiriyor, 
köylüler satacakları eşyayı yayıyordu: Kuşkonmazlar, 


—. 
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havuçlar, enginarlar, insana sevinç veren patates çuval- 
ları... Ve daha Anadolu'nun çeşitli mahsülleri eşeklerin 
sırtından indiriliyor, sıra sıra pazar yerine yayılıyordu. 

Çok geçmeden alışverişe başladım ve aynı anda hay- 
retler içinde kaldım. Koyun, sebzeler, karpuzlar, üzüm, 
hepsi inanılmaz, duyulmamış, akıl almaz derecede ucu- 
za satılıyordu. Ve benim için çok şaşırtıcı oldu ama, 
Türk satıcıları üstelik hırsız da değildi. Çalmıyorlardı. 
Cebelitarık'la İstanbul arasında ilk defa namuslu insan- 
larla alışveriş ediyordum. 

Bu şaşkınlık içinde, durmadan satınalıyor ve iste- 
diklerini son meteliğine kadar ödüyordum. Allah için bu 
iyi insanlar benim yabancılığımdan istifadeye kalkma- 
dılar. En son şey de bana ilk aldığım kadar ucuz geldi. 

Ruhumun içinden, Türk ruhunu ve Türkiye'yi tak- 
dis ediyordum. Sonunda, satınaldığım eşyayı, köyün 
eşekçisinden, kiraladığım iki eşeğe yükledim ve Çanak- 
kale'nin yolunu tuttum. Güneş yükselmişti. Bu saatte 
uyanmış olması çok muhtemel bulunan nöbetcinin gö- 
zü önünde eşyaları nasıl yükleyeceğimi düşünüp durur- 
yordum. 

İki eşeğimi yularından tutmuş hızla gitmeye çalı- 
şırken, birden, bir süvari peyda oldu. Köyden, bizim için 
gönderilmişti. Geri dönmemizi söylüyordu, 

— Tamam, diye düşündüm, her şey çok iyi gidiyor- 
du. İşte çapanoğlu çıkıyor şimdi; dur bakalım. 

Döndük. Köyde, pazar yerinin ortasında, pazarın 
gürültüleri arasında beş, altı beyaz sakallı bizi bekliyor- 
du. Bunlar, kadı ve köyün ileri gelenleriydi. Hemen yer. 
lere kadar eğilip selâmlamakta fayda gördüm. En bü- 
vük ciddiyetle selâmımı iade ettiler. 


F: 10 
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Ama bu selâmın altında başka şeyler olduğunu se- 
ziyordum. Kadı'nın arkasında, bir sıra adam suçlu gibi 
dizilmişti; hepsi alış - veriş ettiğim adamlardı. Hiç şüp- 
hesiz bu zavallılar, mallarını benim gibi bir kâfir köpe- 
ğe sattıkları için alenen cezalandırılacaklardı. 

Yanlış anlamamışım. Kadı, eşeklerimdeki yükün 
hepsini indiritti. Sonra bütün aldıklarımı cins cins ayırt- 
lt; her cins ayrı ayrı tartıldı. Patatesleri bile saydılar. 

Tahmin edeceğiniz gibi itiraz etmeyi aklımdan bi- 
le geçirmiyordum. Bu, durumumu kötüleştirmekten 
başka bir işe yaramazdı. 

Tartı işi bitince, satıcılar birer birer heyetin huzur- 
runa geldiler, Tek kelimesini anlamıyordum ama, şüp- 
hesiz sorgular soruluyor, ithamlar yapılıyordu. Kadı, 
sert bir ifadeyle parmağını uzatmış, domatesleri, salata- 
lıkları teker teker işaret ediyordu. Suçlular pişman bir 
halde suçlarını itiraf ettiler. 


Sonra bir küçük torba getirildi. Her satıcı kesesini 
açtı ve kadıya birkaç kuruş ceza ödedi. Kadı, aldığı pa- 
raları önündeki torbaya atmadan önce ince ince hesap 
ediyor, paraları kuruş kuruş sayıyordu. Herkes cezayı 
ödedikten sonra, torba kapandı ve ağzı bükülerek bağ- 
landı. 


Sonra... Sonra... Hikâye inanılmaz bir gidiş alma- 
ya başladı. İyi dinleyin: Kadının bir işareti üzerine ak 
dığım eşyalar, bir tanesi eksik olmamak üzere tekrar 
eşeklerime yüklendi. Ve kadı... Dinleyin... Duyun bur- 
nu... Ve kadı, nazik bir el hareketiyle bana izin verdi. 
#ini belirterek, kuruşlarla dolu torbayı bana verdi... 
Evet, bana verdi. 
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Gözlerim faltaşı gibi açılmıştı. Aynı zamanda cami- 
in imamı olan Kadı, çeşitli diller bilen muhterem bir 
zattı. Bildiği kadar Fransızca'sıyla bana izahat verdi: 


— Çünkü, satıcılar, Sana sattıkları eşyadan kâr et- 
tiler... Evet... Yüzde on kazandılar. Halbuki yabancı- 
dan kâr alınmaz... Kitapta şöyle yazar: «Yabancıya mi- 
safirin gibi muamele edeceksin...» 


Saint - Albans'a dönerken, başka bir yerde, bizim 
'Moliere'imizde yazılı olanları düşünüyordum, yanılmı- 
yorsam şöyleydi: «Gerçekten öyle, Türk'e lâyık bir şu- 
urla...» 


KEDİ HİKAYESİ 


Üstadım Pierre Louys'a 


Hikâye, Tophane rıhtımının merdivenlerinde başla- 
di. O devirde, İstanbul, henüz tamamen Türk'tü... Yani 
hemen hemen bugünkü Fransa, yahut İngiltere gibi. 

Kruvazörümüzün sandalı rıhtımdaydı. İçinde gemi- 
ye dönmek üzere olan üç subaydık. Tam rıhtımdan ay- 
rılmak üzereyken, nereden çıktıysa, bir tekir kedi peyda 
oluverdi. Sandalımıza yaklaştı, kürekleri koklamaya 
başladı. Arkadaşlardan biri: 

— Hele bak, dedi, bir Türk kedisi! 

Evet, bizden korkmadığına göre, hiç şüphesiz bir 
Türk kedisiydi. Gerçekten, İstanbul'un kedileri çok ba- 
riz şekilde ikiye ayrılır: Müslüman mahallelerinde ya- 
şayan Türk kedileri —bu mahallelerde herkes hayvan 
lara karşı daima iyi davranır— ve Rum yahut Erme- 
ni kedileri; bunlar reâyâ mahallelerinde yaşar; bura- 
lardaki Doğu Hristiyanları, Gregoryenler yahut Orto- 
dokslar zayıf olan her şeye karşı alçakçasına zalim 
davranırlar. Bu mahallelerde yaşayan kediler, daha in- 
san yüzü görür görmez selâmeti kaçmakta bulur. 

Tophane'deki tekir kedi, bir Türk kedisiydi. Öyle 
ki, kısa bir tereddütten sonra kararını verdi ve bir sıç- 
rayışta Fransız sandalının ortasına atlayıverdi. 


150 


Kürekçilerimizden biri, hayvanın başını okşayarak: 

— Karaya çıkaralım mı efendim? diye sordu. 

Bana hitap ediyordu. Çünkü sandaldaki en kıdem- 
li subay bendim. Omuzlarımı kaldırdım: 

— Kalsin bakalım... Madem ki kendi geldi... 

Sandaldaki herkes memnunluğunu belirtti. Fran- 
sız gemilerinde yaşayanlar da, Türk şehirlilerine ben- 
zer: Hayvanlara iyi davranırlar. 

Yarım saat sonra, tekir kedi, benim omuzlarımda 
kruvazöre geçti; hemen ardıdan, onu, subay salonunun 
yumuşak yastıkları üstüne bıraktım. Subay salonu, ke- 
di için çok değişik bir yerdi. Küçük, gri kafasını, teces- 
süsle, fakat ürkmeden etrafta dolaştırıyordu. Üçgen bi- 
çimli burnu, iri yuvârlak gözleri vardı. Doğrusunu söy- 
lemek gerekirse, gemideki hayatımız pek öyle mür- 
kellef değildi. Soframızda örtü yoktu. Masamız, alel- 
âde ağaçtandı. Türk kedisi pekâlâ üstüne sıçrayabile- 
ceğini kestiriyordu; biz de böyle bir şey yaparsa ka- 
bahatli olmayacağını düşündük. Zaten yemek vakti 
gelmişti. Bir tabağa balık koyup, masanın dibinde, ke- 
dinin önüne verdik. Hayvan kendisini naza çekmeden 
yemeğe girişti, 

Üstelik pek zayıf bir hayvandı. İstanbul'un Türk 
mahallelerinde hayvanlar fazlaca yiyecek şey bulamaz- 
lar, çünkü insanların yiyeceği azdır zaten. 

Ve olan oldu... Alelâcele yiyen hayvan tıkandı, 
evet basbayağı tıkandı. 


Boğazına uzun bir kılçık saplanmıştı. 

Nefessiz kalan hayvanın ağzından bir inilti çıktı, 
ayakları gerildi, burnunu havaya dikti, ümitsiz bir şe- 
kilde ağzını açtı ve öyle kaldı. 
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Aynı anda hepimiz birden iskemlelerimizi iterek 
kalktık ve hayvanın etrafında halka olduk. Hayvan git- 
tikçe feri sönen gözleriyle teker teker yüzümüze bakı- 
yordu... İmdat istiyor gibiydi.. 

Ben sevki tabii ile, geminin doktoruna dönerek: 

— Doktor, dedim, hayvana bir şey yapamaz mıyız? 

— Belki de yaparız!.. Neden olmasın?.. 

Doktorumuz yaşlı, görmüş geçirmiş bir adamdı. 
Bir kolonimizde, büyük bir savaş gibi dehşet saçan bir 
salgın sirasında, kahramanca çalışmasıyle tanınıyordu. 
Bu çalışması sonunda bir şerit, bir rozet ve sonsuz bir 
iyi kalplilik kazanmıştı ki, bundan sadece insanlar de- 
gil, hayvanlar da faydalanıyordu. 

Bu arada masanın bir kenarını boşaltmış, dört ki- 
şi, dört ayağından tutarak hayvanı oraya yatırmıştık. 
Şimdi hayvan sırtüstüydü. Dört el, dört ayağı kıskıv- 
rak yakalamıştı. Çeneleri de diğer arkadaşlar tarafın- 
dan iyice açılmış, sıkı sıkı tutuluyordu. 

Doktor, üstüne eğilmiş, hayvanın kan sızan ağzını 
muayene ediyordu. Kısa bir sıra sonra doğrularak: 

— Kılçık, dedi, tamamen mukozanın içine girmiş. 
Bu durumda tutup çekmeye imkân yok... Bisturi lâ- 
zım... 
İçimizden biri kediye acıdı: 
— Zavallı hayvan! 

Doktor: 


— Merak etmeyin, kurtulur, dedi. Bir bisturi dar- 
besinin hiçbir zararı olmaz. Ben gerekeni yaparım. 
Yalnız çok sıkı tutun. Hiç kıpırdamasın. 

Bütün iş altı saniye sürdü. Tekir kedinin ayakla- 
rından birini ben tutuyordum. Çeliğin kesmesinin se- 
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bep olduğu titremeyi bütün avucumda ve parmakla» 
rımda hissettim. Hayvan, miyavlamiıyor. sadece bir hi- 
rıltı çıkarıyordu. 

Bir saniye sonra her şey bitmiş, kılçık çıkarılmış. 
tı. Operatör: 

— Dikkat edin, dedi. Ben haydi deyince, hep bir- 
den bırakın. Yoksa pençesine düşenin vay haline... Br- 
rakır bırakmaz da geriye sıçrayın... Dikkat... Bir, iki, 
üç... Haydi!. 

Bütün eller bir anda hayvanı bıraktı ve hepimiz 
birden geriledik, Ama boşuna telâş... Kedi, yavaşça 
yan döndü, sonra ağir ağır doğruldu. Hiç de hırslı gö- 
rünmüyordu. İçimizden biri; 

— Kimseye bir şey YARAN yok, dedi... Vaziyeti 
anlamışa benzer. 

Elbette anlamıştı. Hem çok iyi anlamıştı... Öyle 
ki, bir çeyrek dakika sonra, ağır ağır hayretler içinde- 
ki doktora doğru yürüdü ve güzel yeşil gözleriyle ona 
bakarak, arka arkaya ellerini yalamaya başladı. 

Bu, bir Türk kedisiydi. 


KÖPEK HİKAYESİ 
Süleymaniye Camii için 


Başlamadan önce bilinmesini isterim: Kedileri se- 
verim, köpekleri sevmem. Zevk şüphesiz; acayip ve 
mantıksız... İnsan, en üst derecede egoist bir hayvan- 
dır; hayvanlar arasında düşünecek olursak, komşula- 
rı yaltaklık, aşırı tevazu, bayağılıktır: Hepsi de aslında 
«köpekçe» faziletler. Ben şahsen istiklâl, gurur ve va- 
kara değer veririm: Kedilerde bulunan ve kedilerce 
yaşatılan üç kötülük... Benim için ilk rastladığım ,ya- 
banct bir köpeğin yaltaklanması, pabuçlarımın tozunu 
yalamakta gösterdiği inatçılık kadar menfur bir şey 
yoktur. 

Kediciğimin, nazikâne gayretlerle elde edilen, na- 
dir sempatisini kazanmak kadar da hiçbir şey beni 
memnun etmez. Kedim, kendisini esirim gibi görme- 
mi daima reddetmiştir, sadece benim dostum olmaya 
razıdır. —Beni gülünç mü buluyorsunuz ?— Olsun! Pe- 
kâlâ biliyorsunuz ki, ben de sizin fikirlerinize gülmü: 
yorsam bu, sırf basit bir nezaket eseridir... Susuyo- 
rum, ama ben de başka türlü düşünmüyorum... 

Her neyse, kedileri severim, köpekleri sevmem. 
Yalnız bunun bir istisnası olduğunu belirtmeliyim: Sev. 
miş olduğum, sevmekte olduğum bir köpek ırkı da 
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vardır. Hangisi olduğunu boşuna düşünmeyin. Ne col- 
ley, ne lulu, ne de fok'lar arasında bulabilirsiniz. Bu 
lüks hayvanların hepsinden aynı derecede nefret ede- 
rim. Bekçi yahut av köpeklerine karşı olan nefretim 
de, bunlara olandan az değildir. Benim indimde se- 
vilmeye lâyık tek köpek cinsi, ehli bir ırktır. Bu ırk, 
Türkiye'nin başıboş sokak köpekleri ırkıdır. Bunlar 
gerçekten hür köpeklerdir. Ne sahipleri, ne kulübeleri 
vardır; ne ipleri, ne tasmaları vardır, bunlar açtır, fa- 
kat yaltaklanmazlar... Tâbir caizse bunlar en az «kö- 
peks olan, bir bakıma «kedi» olmaya lâyık köpeklerdir. 

Hür hayat, bu yarı vahşi hayvanlara, Mirza ve 
Azor'da bulunmayan faziletler vermiştir: Türklerin Sso- 
kak köpekleri — Üsküdar, Bursa, Konya ve eski İstan- 
bul köpekleri, Müslümanların acıdığı ve sevdiği kö- 
pekler, hür köpekler, ciddi, makül, mütefekkir ve filo- 
zoftur. 

Ses çıkarmadan, yağmura, kara dayanırlar; aksine 
kötü insanların hiçbir hakaretine tahammül etmez, 
kendilerine vuran eli, yalamasını bilmezler. Ama yine 
de son derece iyi köpeklerdir, kibar ve sakindirler. 

Bana öyle geliyor ki yaşadıkları topraklardaki ce- 
miyet, Türkler, onlara örnek olmuştur. Zira Türkler'in 
kendileri de mükemmel insanlardır. Nazik ve sakindir- 
ler. Kuvvetlerini, hayvanları, çocukları ve kadınları 
dövmek için asla harcamazlar. Hem ne ehemmiyeti 
var; ister örnek alsın, ister almasın. Türk sokak köpek- 
lerinin toz kondurulacak tarafı yoktur. Ve Jön- Türk 
hükümeti, medeniyet bahanesiyle —yersiz olduğu ka- 
dar, barbar bir bahaneyle— İstanbul, Galata, Beyoğlu 
ve Boğaziçi'nin bütün köylerindeki altmış ilâ seksen 
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bin köpeği boşu boşuna katletti. Bu hareketiyle, kı- 
zıl olduğu söylenen Sultan'la, ihtiyar Abdülhamid ile 
kıyaslanamayacak kadar zalim ve kan dökücü olduk- 
larını gösterdiler. Bunun ardından, o hükümet, aynı 
şekilde Türkiye'yi de katletti. Onu gördükten sonra, 
bunu tahmin etmek için peygamber olmaya lüzum 
yoktu... 


Neyse, burada köpeklerden bahsediyoruz, insanlar- 
dan değil, Diyeceğim, Türkiye'nin sokak köpekleri ilk 
bakışta aklınıza geleceği gibi, öyle an'anesiz, örf ve 
âdetsiz, kanunsuz nizamsız, anarşist bir hayat sürmez. 
Onların cumhuriyeti, tam aksine harikulâde bir düzen 
içindedir. İstanbul, henüz hür köpek nüfusuna sahip- 
ken, ben İstanbul'un pitoresk medeniyetine hayrandım. 
Paris'ten biraz büyük bir hükümet merkezi olan İs- 
tanbul, yüz kadar mahalleye ayrılır. Aym şekilde so- 
kak köpekleri de yüz kadar sürüye ayrılmıştır. Bun- 
ların her biri kendi mahallesinde oturur, asla mahal- 
lesinden çıkmaz, ve başka köpeklerin de asla ayakla- 
rıni mahallesine sokmasına izin vermez. Böylece, cumr- 
huriyet, sulh içinde hayatını sürdürüp gider. Her âile 
annesi, yavrularını rahat rahat büyütür. Ve halkın, fa- 
kir varlığından ayırıp attıklarından meydana gelen 
çöplükte, en iyi yeri edinme hakkını elde eder. Evet... 
Doğrusu orada ziyafet, yahut öyle bol yiyecek filan yok- 
tur ama Türkiye'nin köpeği kanaatkârdır. Zavallı kö- 
pekler için, iki meteliklik kara ekmek alacak yabaner 
yı büyük bir sabırla bekler. Böyle bir ikram ise bütün 
bir aile için efsanevi bir ziyafet olur, artık günlerce 
oyalanır dururlar. 
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İşte, bu hikâyeyi yazan ben, günün birinde, kara 
ekmeği alan bir yabancı oldum. 

Çok iyi hatırlıyorum, güneşli bir gündü. Aradan 
yıllar geçti; bir temmuz günüydü... Evet: 20 Temmuz 
1904... Hikâyem gerçektir... Görüyorsunuz ya uydur- 
muyorum... Vakit öğle sularıydı, Süleymaniye Camii- 
nin avlusuna girmek üzereydim... Süleymaniye Camii, 
muhteşem İstanbul'un camilerinin en muhteşemidir... 
Taş duvarlarla çevrili çok geniş bir avlusu vardır. 

Evet, avluya girmek üzereydim. Yalnız da değil 
dim: Bir dostum vardı yanımda... Evet, bir kadın dos- 
tum... O 20 temmuz günü, ilk defa beraber çıkiyorduk. 
O günden sonra da bir daha hiç ayrılmadık, hattâ, Al- 
lah kaderlerimizi ayırdıktan sonra bile. Hayatın en 
sert yollarında benimle beraber yürümekten ayrılma- 
dı. 

İkimiz de yorulmuştuk. Avlunun bir kenarında, 
yerde, üç büyük porfir sütun vardı... Asırların kahrını 
çekerek devrilmiş üç sütun. İşte bu üç sütundan hiri- 
ne yorgun argın oturduk. 

Biraz sonra, sütunun altındaki bir delikten bir 
sokak köpeği çıktı... Gencecik bir dişi köpekti; sarkık 
ve yassı memeleri, yavrularına süt vermeyi yeni bitir- 
diğini gösteriyordu. Zavallının kemikleri, derisinin al- 
tından sivri sivri görünüyordu. Herhalde mahallede yi- 
yecek pek azdı, hele yavrularını besleyen, onları koru- 
yan bir anneye yetmiyordu. Belli ki açtı hayvan. 

Dostum, köpeği çağırdı; köpek, önce bir düşündü, 
sonra yaklaştı. Tam o sırada bu maksatla dolaşan bir 
kara ekmek satıcısı geçiyordu. Çağırdım adamı ve dos- 
tum, çok, pek çok kara ekmek satınaldı. Şaşkınlıktan 
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deliye dönen hayvan, bir anda, ayaklarının altında, ken- 
disine bir hafta yetebilecek ekmeği buluvermişti. 

Büyük bir minnettarlık hisseden köpek —bir ana 
köpek— sevincini ve itimadını hemen göstermek iste- 
di. Ve bunu belirtmek için de, yeryüzündeki diğer bir 
tün annelerin yapabileceği şeyi yaptı; Aletacele sütur- 
nun altındaki deliğine girdi ve çok geçmeden, ağzında 
iki minik yavruyla çıktı. Kendi yavrularıydı bunlar. Ve 
onları bize gayet merasimli bir şekilde takdim etti. Gü- 
zel yavrulardı. Annelerinin aksine yumuk yumuk, tom- 
bul hayvanlardı. Besbelli ki bu hal, anneye bir gurur 
veriyordu. Bu zayıflığın sebebini belki de yanlış anla- 
rız diye, gözlerimizin önünde, aldığımız ekmekleri iki 
yavrusuna paylaştırdı, fazla kalanları bir kenara ayır- 
dı; yavrularından artanları da kendi yedi ki, zaten pek 
fazla bir şey artmamıştı. Nihayet bütün aile tekrar yu- 
vaya çekildiler. 

O zaman dostum: 

— Buradan ayrıldığım zaman da, dedi (zira uzak, 
çok uzak bir ülkeye geri dönecekti... Kardan, buzdan 
daha soğuk bir ülkeye) buraya gelip, bu yavruulara ve 
hayvanlara ekmek vereceksiniz değil mi? Söz veriyor 
musunuz? 

Söz verdim ve sözümü tuttum. Tekrar geldim. 

Önbeş gün sonra yine aynı yerdeydim. Aynı sütuna 
oturdum. Etraf yine muhteşemdi. Güneş yine aynı Şşe- 
kilde parıldıyordu. Ama bu defa, yalnızdım, eskiden 
beraber olduğumuz yerde yalnızdım... Ve bana çevre- 
deki ihtişam azalmış gibi geldi. 

Sütunun altındaki delik yine duruyordu. Ama an- 
ne köpek yoktu ortada. Uzağa gitmiş olmayacağını tah- 
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min ettim. Çünkü köpeklerin kanununa göre, mahalle- 
den dışarı çıkamazdı. Beklemeye karar verdim. Bu ara- 
da, elimi deliğe sokup içini bir yoklamak aklıma geldi. 
Evet, gerçekten içerde yumuşacık tüylere dokundu 
elim. O zaman hayvanları göreyim diye ikisini de tut- 
tum, dışarı çıkardım. Ağlayıp, viyakladılar. 

Pek fazla çıkmadı sesleri; biraz viyaklama. Çok 
geçmeden, muhtemel bir cinayeti önlemek maksadıy- 
la, mahallenin bütün köpekleri imdada koşmuştu. Bir 
anda kendimi .beşyüz köpekten meydana gelmiş bir 
dairenin içinde buldum. Hepsi de hırlıyordu. Ama hiç- 
biri dişlerini göstermiyordu. Çünkü, gayet rahat, ayak- 
larımın dibinde duran yavrular, masumiyetimi göste- 
riyordu onlara. Ama ben, kendimi suçlu buldum ve 
baldırlarımın tehlikeyle karşı karşıya olduğunu his- 
settim. 

İşte o sırada gerçek bir tiyatro sahnesi oynanma- 
ya başladı: 

Tehlikeden haberdar edilen ana köpek, yavruları- 
ni kurtarmak için koşa koşa hadise yerine yetişmeye 
çalışıyor, en kötü ihtimali düşünerek, dili bir karış dr- 
şarda deli gibi koşuyordu. Ama birdenbire beni gördü 
ve tanıdı. 

Ö zaman en tuhaf, en harikulade sahne cereyan 
etmeye başladı! Bir an içinde etrafımdaki köpekler yok 
oluverdi. Ana köpeğin bir havlaması, onlara tehlike 
olmadığını ve dağılmaları gerektiğini anlatmıştı. Ve 
kendisi... Karnı yere dokunurcasına yere eğilmiş, ayak- 
kabilarımı yalayarak, apaşikâr bir şekilde arkadaşları- 
nın yaptığı muamele için benden özür diliyordu. Bana 
nasıl yapmışlardı bunu ve yavruları, saşkın küçükler, 
nasıl olmuş da beni tanımamışlardı. Olur şey değildi 
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bu! Unutmam lâzımdı bunu. 

Zavallı hayvanın başını okşadıktan sonra, kara ek- 
mek satıcısını çağırınca, birden kalktı ve çeşitli mas- 
karalıklarla sevincini göstermeye başladı. Ama hemen 
ardından, analık vazifesini hatırladı ve başka hiçbir 
hayvan dünyasında görülmeyecek bir zekâ ve medeni- 
yet örneği vererek, ard arda iki yavrusunu dişleri ara- 
sına alarak hırsla gözlerimin önünde hırpatadı, şüphe- 
siz onları cezalandıriyordu. Kendilerine kara ekmek 
alan bir insandan korkmamak gerektiğini, onlara anla- 
tiyor, bu faydalı gerçeği yavru köpeklerin kafasına sok- 
maya çalışıyordu. Kulaklarındaki bir, iki diş darbesi 
onlara iyi bir ders olacaktı. 

Hâşiye: j 

Burada, 1910 ylında, Istanbul köpeklerini ortadan kal. 
dıran o korkunç, menfur katliâmi hatırlatmaya lüzum yok. 
Ancak, bu aplalca cinayetten Türkler'i, gerçek Müslüman 
Türkler'i tenzih etmek yerinde olur. O devir, iktidarsızlığı 
yüzünden Osmanlı Imparatorluğu'nu sür'atle mahva götü- 
ren İttihat ve Terakki Komitesinin istibdat devriydi. Ve, 
bu zararsız yüzbin köpeği ortadan kaldırmaya karar ve. 
ren İstanbul Belediyesi âzâsı, çok çeşitli unusurlardan * 
meydana geliyordu; ve... bunlar arasında, Türkler ekseri 
yetle değildi. 

Hem Türk var, Türk samılan var... Yarı Garplı Türk, 
Jön - Türk, her devirde Türkiye'nin kötü ruhu olan Levan 
tenler'le düşe kalka çok değişmiştir. Bunlar bana, hiçbir 
zaman işe yarar bir şey söyleyememiştir. 

Ve öbür Türk, siyasetle alâkası olmayan eski Türk; 
tarlasını bellemekten, silrüsünü otlatmaktan, bazı kiçük 
el sanatlarıyla uğraşmaktan başka bir şey bilmeyen, sade 
ve tatlı Türk... Tanıdığım, Asya ve Avrupa köylerinde ev 
lerine girip çıklığım Türk. Ah, inanın bana... Dünyada 
hiçbir kimse onun kadar sevilmeye, hürmet edilmeye iti. 
bar edilmeye lâyık değildir. Beşeriyetin varlığıyla iftihar 
edebileceği ondan başka insan yoktar. CF. 


ÜÇ TÜRK ŞEHİDİ 


Divân-ı Harp barakasının dışında bir manga aske- 
rin tüfek sesleri duyuldu. Napolili başkâtip, yağlı ve 
tüysüz suratını mahkeme başkanı Piemont'lu Albay 
Carlo Torelli'nin, kemerli profiline doğru çevirerek, ke- 
keler gibi: 

— Adalet yerini buldu, diye bildirdi. 

Albay, kısa bir emirle cevap verdi. 

— Diğer sanıkları getirin! 

Üç sanık daha girdi. Elleri öylesine sıkı sıkıya bağ- 
lıydı ki, parmaklarının ucu morarmıştı. 

Bunlar da üç Arap'tı, biraz önce kurşuna dizilen- 
ler gibi üç Arap. Pasaklı bir halleri vardı: Bir ihtiyar, 
bir çocuk ve bir genç adam. Her üçünün de sırtların- 
da bornuz, başlarında fes vardı —bu iki şey zaten it- 
ham edilmeleri için kâfiydi—; önden bağlı altı tane 
el, içinde bulundukları acıklı durumu hâkimlerin göz- 
leri önüne seriyordu. Bu ellerde, şüpheli omorluklar 
vardı. Barut kokuyordu üçü de... O halde ortada te- 
reddüt edecek bir şey yoktu: Mahkeme heyeti bir defa 
daha, kahraman İtalyan askerlerine saldıran haydut- 
lardan bir kısmıyla karşı karşıyaydı. Suç âşikâr; kur- 
şuna dizilme kaçınılmaz bir neticeydi. 

Mahkeme başkanı Carlo Torelli, daha soruşturma- 
ya başlamadan yardımcılarına bakıyor, bakışlarıyla on- 
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ların tasvibini alıyordu. Ama bu defa her şey, tam iste- 
dikleri gibi olup bitmedi. Kanun gereğince kapıları 
açık olan mahkeme salonuna iki yabancı, iki Avrupalı 
giriverdi. Boyunlarına asılı fotoğraf makinelerinden, el- 
lerinde tuttukları üzeri yazılı defterlerden gazeteci ol- 
dukları anlaşılıyordu. Carlo Torelli gelenleri dikkatle 
süzdü. Biri İngiliz, diğeri Fransiz'dı. Müstehzi ve ka- 
yitsız, mahkeme heyetine bakıyorlardı. Başkan Carlo 
Torelli önce bir öksürdü, sonra tereddüt etti. Karşısın- 
da Batı basını vardı, biraz zaman kaybetse bile, muha- 
keme etmeden hüküm vermek doğru olmayacaktı.. Nı- 
hayet karar verdi ve seslendi: 

— Tercüman! 

Tercüman koşup gelirken o sordu: 

— Siz üçünüz, kimsiniz? 

Tercümanın bu suali Arapça'ya tercüme etmesine 
meydan kalmadan, sanıklardan biri —ihtiyar ve ço- 
cuk olmayanı— bir adim ilerledi, bağlı ellerini yukarı 


kaldırdı ve çok fasih bir İtalyanca ile ve berrak bir 
sesle cevap verdi: 


— Reis Bey, ben, Padişah Efendimizin hizmetle- 
rinde miralayım. Adım Ahmed Alâeddin. Bu, benim 
babam Mehmed Paşa; mütekaid mir-liva'dır. Çocuk da, 
oğlum; gönüllü asker!.. 


Divan-ı harb hey'eti hayretle sustu. Bu yırtık pır- 
tık elbiseli, yalınayak insanlar, üstlerinde hiçbir işa- 
ret taşımayan ve yakalandıkları gibi getirilen bu tip- 
ler nasıl asker olabilirdi? Sahici asker?.. Türk subay- 
ları?.. Hem de subay!.. Hadi canım!.. Saçmaydı bu! 
Carlo Torelli kahkahalarla gülmeye başladı ve fazla 
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beklemeden bu üç kötü şakacıyı duvar dibine gönder- 
meyi aklından geçirdi. Ama Batılı gazetecilerin hadi- 
seyi dikkatle takip ettiklerini görünce birkaç sual da- 
ha sormaya karar verdi. 

— Kâğıtlarınız var mı? Yani sözlerinizi ispat ede- 
cek resmi vesikalarınız? 

Ahmed Alâeddin Bey, bağlı elleriyle bornuzunun 
kıvrımlarını Karıştırdı: 

— İşte tâyin emrim. 

Piemont'lu, bu beklenmedik vesikayı incelerken o 
devam etti; 

— Tercümanınıza gösterirseniz, seraskerlik tara- 
fından Trablus vilâyetindeki ikinci Arap gönüllüleri 
alayına kumandan tâyin edildiğimi size söyleyecektir. 
Ben de şunu ilâve edeyim ki, üniformasız askerlerin 
kumandanı olduğum için, askerlerimle aynı kılıkta ol- 
mak için, Osmanlı miralayı kıyafetimi taşımıyorum. 

Ahmed Alâeddin Bey, böyle dedi ve sustu. 

Bir anda divan-ı harb barakasını öyle bir sessizlik 
kapladı ki, orada bulunanlar harıl harıl yazan iki ga- 
zetecinin kalemlerinin çıkardığı sesi rahatça duydular. 

İlk olarak Carlo Torelli kendisini topladı ve sert 
bir hareketle elindeki talihsiz tâyin emrini buruştura- 
rak dimdik duran Türk'e dönüp: 

— Kabul, dedi, kabul. Siz Miralay Ahmed'siniz. 

Belki de yaptığı küstahlığın farkında olmadan onun 
ikinci adını söylememişti. Devam etti: 

— Siz Miralay Ahmed'siniz... peki sonra? 

Sanık, kaşlarını kaldırarak yüzüne baktı. Carlo To- 
çelli 
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— Evet, sonra? diye tekrar etti. Bu bir şeyi değiş- 
tirmez ki. Evvelki gün, yani 26 Ekimde İtalyan birlik- 
lerini haince arkadan vuranla birlikte olmakla itham 
ediliyorsunuz. Bu vakayı inkâr edebilir misiniz? 

Ahmed Bey istihfafla gülümsedi: 

— Biz, Türkler'in arasından bir tek hain çıkmaz. 
Bizim ilânı harp tarzımızda bile hainlik yoktur. Bunu 
iyi bilin! Ben sizi haince arkadan vurmadım, sadece 
size hücum ettim. Hepsi bu. 

— Arkadan vurdunuz! 


— Arkadan olsa ne farkeder! Siz nasıl olsa, daha 
önce Habeşistan'da olduğu gibi, sayıca çok az olan ra- 
kibinizin çevirme hareketinden kendinizi kurtarama- 
yacak kadar kötü askersiniz. 

— Sayıca az değil, çok! 

— Hayır az! Siz 50.000 İtalyan'dınız. Biz 3.000 Os- 
manlıydık, 15.000 kişilik de Arap takviyemiz vardı. Ev- 
velki gün benim alayımdaki tüfek 400 taneden ibaretti. 

— Nerede bu tüfekler? 


— Tüfekler için canınizı sıkmayın. Artçılarımız 
ric'ati temin etmek için boş yere kendilerini feda et- 
mediler, Bu dörtyüz tüfekten üçyüzellisini bir dahaki 
çatışmada üstünüze çevrili bulacaksınız. Geriye kalır 
elli tüfek, Onlardan, yani o tüfekleri taşıyan kahra- 
manlardan, onbeşi vuruldu —evet sadece onbeş-— çüm- 
kü öylesine kötü nişancısınız!— Geriye kalan otuzbeş 
artçı da, divan-ı harbiniz tarafından katledildi. 


— İdam edildiler mösyö! Usulüne göre yapılan mu: 
hakemeden sonra kanunen idam edildiler! Sözde as- 
kerler, hayduttan başka bir şev değildi. Çünkü önce tâ- 
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bi olduklarını bildirdiler, sonra da bize karşı silâha 
sarılıp, sırtımızdan vurmaya kalktılar. 

Türk, ilk defa kaşlarını çattı, katı bir sesle: 

— Ölülere hakaret etmek için alçak olmak lâzım- 
dır Mösyö dedi. 

Karşısındaki ne cevap vereceğini düşünedursun, 
Ahmed Alâeddin Bey devam etti: 

— Ayrıca söylediklerinizde zerre kadar hakikat 
payı yok. Kendiniz de biliyorsunuz bunu. Benim as- 
kerlerim hiçbir zaman size tâbi olduklarını bildirme- 
diler. Aynı şekilde ne gönüllü alayarından bir Arap, ne 
müstakil bir kaaid, ne de bir kabile relsi sizin bayra- 
gınızı tanıdı! 

— Hadi, hadi! Yüz, ikiyüz tane reis geldi. 

— Çoğu Yahudi olan, yüz ikiyüz tane dilenci... 
Onları siz reis kılığına soktunuz. Bu, yaptığınız haydut- 
luğun suç ortağı olan Avrupalılar (1) için belki bir ze- 
kâ eseridir; ama bizim Müslüman görüşümüzle hiçbir 
şey ifade etmez. Allah'ın indinde de bir şey ifade et- 
mez: sizin ve bizim hâkimimiz olan Allah'ın indinde... 


Carlo Torelli, harıl harıl not alan gazetecilere şöy- 
le bir baktı, sonra, ciddi bir sesle: 

— Bunların hepsi yalan ve iftira, dedi. Hem zararı 
vok, bir mahkümun sözleri bize dokunmaz. Bundan 
sonra daha az konuşun ve daha iyi cevap verin Sora- 
caklarıma. 26 Ekim saldırışında bulundunuz mü? 


(1) Avrupa, İtalyan tecavüzünü protesto etmediği için 
gerçekten suç ortağıdır. Sadece Almanya, o sırada, 
büyük bir dirayetle, Türkler'e karşı sempati izhar 
etmiştir. 
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— O hareketi ben idare ettim. 

— Alâ, yanınızdaki bu iki adam da katıldı mı? 

— Evet. Oğlum askerdir. Mütekaid mir-liva olan 
babam da benim birliğime yazılarak yeniden asker ol- 
du. 

— Peki, siz, üçünüz de üniformasız mı dövüştü- 
nüz? 

— Evet, sebebini söyledim. 


— Pekâlâ. Trablus yerlilerine kumanda ettiniz, on 
ları silâh altına aldınız mı? 

— Bir Türk vilâyeti olan ırabluslu Araplar'ı, yani 
Osmanlı vatandaşlarını silâh altına aldım, onlara ku- 
manda ettim. 

— Peki. Kâfi. 


Bu defa Carlo Torelli, resmen iki yardımcısına dö- 
nerek soran gözlerle baktı. Onlar da reislerini bakışla- 
rıyla tasdik ettiler. 

Türkler mütebessim, haklarındaki hükmü istihfaf- 
la bekliyorlardı. Carlo Torelli, Batılı basın mensupla- 
rından utanarak, hükmü ayakta bildirmenin daha mür- 
nasip olacağını düşündü. Ayağa kalktı, gayet. terbiyeli 
bir sesle kararı okumaya başladı: 

— Mahkeme heyeti, sanıkların muhakemesini yap- 
mış ve onlarin gayri nizami kuvvetlere mensup olduk- 
larını; tâbiiyetlerini yeminle bildirmelerine rağmen si- 
lâha sarılıp dövüştüklerini kendi itiraflarıyla tespit et- 
miş ve kendilerini ölüm cezasına çarptırmıştır. 

Napolili başkâtip Antonio Onaglia: 

— Hüküm deftere geçirilmiştir. Temyizi kabil de- 
gildir, diye kekeledi. 
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Üç mahkümdan hiçbirinin tebessümü eksilmedi. 
Sadece Ahmed Bey, kendine güvenen bir sesle: 

— Padişahım çok yaşa! dedi. 

İhtiyar, Mehmed Paşa, sakin bir sesle ilâve etti: 

— Allâh u Ekber! 


Çocuğa gelince, babasına ve büyük babasının söz- 
lerine hürmet göstererek sustu. 


Karabinyerler mahkümları götürdü. 


Divan-ı harb barakasının dışında bir manga aske- 
rin tüfek sesleri duyuldu. 


Başkâtip Antonio Onaglia bildirdi: 
-— Adalet yerini buldu! 

.Ve başkan Carlo Torelli emretti: 
— Diğer sanıkları getirin. 


Bu, son sözleri söylerken yüzü kızardı, Fransız ve 
İngiliz gazetecisini görmemek için başımı çevirdi. Çün- 
kü iki gazeteci, beş on saniye önce, ayağa kalkmış, şe- 
hid edilmeye götürülen üç masumu şapkalarını elleri- 
ne alarak selâmlamışlardı. Şimdi ise şapkaları başla- 
rında, mahkeme heyetine sırtlarını dönerek kapıdan 
çıkıyor ve çıkarken eşiğe tükürüyorlardı. (1) 


(1/ Bu hikâye 1914'ten önce yazıldı. Yıllarca sonra neş- 
redildiği halde muharrir, hakikata hiçbir şey ilâve 
etmediği için, yazdıkları arasında çıkarılacak bir şey 
bulamadı. Mareşal Lyauty'nin emrinde çalışmak şe- 
refine nail olduğu için de, Batı medeniyetimizi İs- 
lâm topraklarına götürmek için, kurşuna dizmekten 
başka metodlar olduğunu da bilir. 


ÖLENİN ARDINDAN 
Henüz ayakta kalan son Türkler'e 


Onu, İstanbul'da tanıdım. Aradan çok zaman geç- 
ti. Yanılmıyorsam 1902 yahut 1903 yılındaydı. O tarih- 
te ben, Fransız karakol gemisinde subaydım; o, 11. Sul- 
tan Abdülhamid Hazretlerinin yâveri, erkân-ı harb yüz- 
başısıydı. Kısa zamanda dost olduk. Bir defa, gerçek- 
ten zevkle dinleyebileceğiniz, kusursuz bir Fransızcası 
vardı; hele uzun bir müddet buradaki ham Hristiyan- 
ların, reâyânın konuştuğu, kendilerine has Fransızca'yı 
tefsir edip anlamaya çalıştıktan sonra... 


Ayrıca bizimkilere, eski ordumuzun, Inkermann ve 
Solferino zaferlerini kazanan süslü, sevgili üniforma- 
larına şaşılacak derecede benzeyen, şâhâne bir kırmı- 
zı -mavi üniforması vardı. Babam, bütün hayatı bo- 
yunca bu orduda bulunmuş, bu üniformayı taşımıştı. 
Bu Türk yüzbaşısını tanıyınca, sanki büyük bir tesa- 
düfle, uzak bir kuzenime rastlamış gibi oldum. 


Adı Arif'ti, Arif Bey... Evet, bey... çünkü paşa oğ- 
luydu. Demokrat Türkiye, bu asâlet ünvanını iki dere- 
cede kabul ediyor, ya miras veya asâlet verilen şahsın 
torununda asâletin bitmesi... Arif'in eski bir asker olan, 
bir genç kız kadar mahçup babası, bu ünvanı Sivasto- 
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pol'dan Plevne'ye kadar, katıldığı bir düzineye yakın 
muharebe meydanında almıştı. Kimbilir, belki de Kı- 
rim'da, benim babamla omuz omuza dövüşmüş bir su- 
baydı. 

Zaten Türk ve Fransız dünyası böyledir... Mükem- 
mel işbirliği yaparlar. Çünkü her ikisi de kahraman- 
lıkta birbirine kardeştir. Bu kardeşlik diğer birçok kar- 
deşlikleri de peşinden sürükler. 

Kısacası Arif Bey'le çok yakın dost oldum. 

İri yapılı, uzun, kumral bıyıklı bir gençti. Bakış- 
larını hiçbir zaman kaçırmaz; mavi gözleriyle devamlı 
gözlerinizin içine bakardı. Toplantılardan eksik olmaz- 
dı. Onunla ilk defa İngiliz sefiresinin çarşamba toplan- 
tısında tanışmıştık. Arif Bey bu çarşambaları hiç ka- 
çırmazdı; Batılı kadınların çoğu, bu toplantılarda onu 
ilgi ile süzerlerdi. İçlerinden çoğunun, Hristiyan deri- 
lerini, kendi dinlerinden olmayan bu gencin esmer cil- 
dine dokundurmak için fazlaca bir yalvarma bekleme- 
diklerine de eminim... 

Türk deyince, sakın öyle, uzaktan yakından zenci- 
ye benzer bir insan sanmayın! Vallahi değil! Balkan 
hengâmesinin içinde —mavi saçlı Rumlar, sarı elma- 
cıklı Bulgarlar, gaga burunlu Ermeniler'in arasında— 
gerçek Osmanlı, daha çok Kuzeyliler'e, İngilizler'e, va- 
hut Flamanlar'a, hattâ Fransızlar'a benzer. 

Neyse, bunu bırakalım. Arif, beden yapısıyla çok 
sayıda güzel Avrupalı hanımlar tarafından hiç de yaba- 
na atılmıyordu; zaten o da onları yabana atmıyordu, 
hiçbirini atmıyordu yabana. İyi bir Müslüman'dı. Esa. 
sen onların hepsine karşı adilâne bir şekilde cömert 
davranıyordu. Bu sözlere ilâve edecek bir şey yok her- 
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halde. Geri kalanını verilen hükümlere bırakıyorum: 
Arif, çeşitli dostluklar bâbında, hiçbir zaman en kü- 
çük bir sırrı vermeyecek kadar asil ruhluydu. Ama ko- 
ca İstanbul bu; gevezeler çoktur. Dedikodunun da ardı 
arkası kesilmez. 

hâne bir Atinalıydı, kimseye yakın olmaz ve hemen hiç 
konuşmazdı, bu yüzden diplomatik çevrelerde ona Dil 
siz denirdi. Arif, onun dilini öyle bir çözdü ki... Bu 
yüzden kendisi de bir anda Portici(i) diye anılmaya 
başlandı. Evet, Portici, Dilsiz'i konuşturan adamdı. 
Kızmayın bana... Bu, Şark Hristiyanı usulü espridir. 
Pera modasına uygun... Yok, Pera'nın ne olduğunu bil- 
miyorsanız o zaman başka... Pierre Loti'ye sorun, öğ- 
retsin Size. 

İster kadınlara düşkün olsun, ister olmasın, dos- 
tum Arif Bey, sürdüğü hayata çok iyi yakışmıştı doğ- 
rusu. Ve ben, hayatım boyunca, böylesine mesut, böy- 
lesine neşeli insan tanımadım. Bir âşık olarak hiçbir 
zaman zalim bir insanla karşılaşmadığını tahmin edi- 
yorum. Asker olarak, eminim ki durumu, ona büyük 
menfaatler sağlıyordu. Kısacası, gerçek o ki, 1902'den 
1904'e kadar, onu ard arda üç gün üzgün görmedim. 
Onun ağzından birçok eski Müslüman şarkıları ve tür- 
küleri öğrendim; Müslümanlık hakkında bildiklerimin 
çoğunu bana o öğretti. Birbiriyle suç ortağı kozmopo- 
lit maliyecilerin, Rum ve Ermeni tefecilerin sebep ol- 
duğu, bunca yıl süren kıtlıktan sonra, meçhul olan bu 


(1) Auber'in 1928'de temsil edilen La Muetle'de Portici 
(Portici'nin Dilsizi) operasının adı dolayısiyle. 
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İslâm dünyasının maddi hayatı hor gören feragatini ve 
kahramanca tevekkülünü, Kipling ve Loti hariç, Batı- 
lı insanların çoğundan da daha fazla anladım ve his. 
settim... Bunları anladım ve hissettimse, bu, muhte- 
melen Arif Bey dostumun kahkahaları sayesinde, ba- 
na okuduğu şarkı ve türküler sayesinde olmuştur; 
alaycı, cesur Türk eserleri... 


Sonra, hayat bizi ayırdı. 1904 sonbaharında ayrıl- 
dık. Yeni bir vazife ile buradan batıya yöneldim. Arif 
de İstanbul'dan ayrılarak Hicaz'a harbe gitti, Ve za- 
man, aramızdaki mesafeyi açtıkça açtı. 

Dört, beş sene sonra, daha dakik söyleyeyim, dört 
sene üç ay sonra, 24 Aralık 1908'de... Büyük bir şans 
eseri, tam Noel gecesinde kendimi Paris'te buldum. 

Saatler gece yarısını çalarken şamatacı bir arka- 
daş grubuyla Opera Caddesindeki Paris kahvesinde otu- 
ruyordum. Şüphesiz, kahve bir yumurtanın içi gibi do- 
luydu. Bu bakımdan, sağ kolda, asıl salon kısmının dip 
tarafında hazırlanan bir masa dikkatimi çekti. En az 
altı kişilik masada sadece bir çift oturuyordu. Mu- 
hakkak ki varlıklı ve ihtiyatlı kimselerdi. Adamın bir 
Kazak prensi veya translantik kralı olmadığı belliydi. 
Kadın epeyce güzeldi. Yüzü bana dönük olduğu için ra- 
hatça görebiliyordum. Herhangi bir Parisli'den ayırd 
etmenize imkân yoktu. Eğer bu Parisli hanımın bakış- 
larında ve hareketlerindeki ürkekliğe, hafif şaşkınlık 
ve çekingenliğe dikkat etmesem, ben de aldanacaktım. 
Onun ürkekliği kısa bir süre önce münzevi yaşarken 
birden kendini medeniyetin hayhuyu içinde, Noel'de ve 
tam gece yarısında, Paris'in bir kahvesinde bulmasın- 
dan doğan bir ürkeklikti. 
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Daha sonra kavalyesine baktı. Bana arkası dönük- 
tü. Fakat kısa bir süre sonra yüzünü görmeye muvaf- 
fak oldum. Ve gördüğüm anda tanıdım: Arif Bey'di bu. 

Tereddütsüz yerimden firladim, kalabalık arasın- 
dan geçerek onun masasına gittim. O da beni görür 
görmez tanıdı. Hemen iskemlesini geri itip ayağa kalk- 
tı. Bir gün önce ayrılmış gibi el sıkıştık. 

Hemen ardından Arif Bey bana arkadaşını tanıt. 
tı. Hatice Hanım. Hatice Hanım onun kuzeniydi. Ve 
Türk'tü şüphesiz. Daha bu sabahki ekspresle Paris'e 
gelmişti. Arif Bey, haremi çabuk unutturmak için, ge- 
lişinden hemen sonra Paris'in bu gulguleli gecesinde 
dışarı çıkarmıştı onu. Ben, hemen tenkide giriştim gü- 
lerek; 

— Ne oldu yahu? dedim, demek tesettürden vaz- 
geçtiniz artık? Hani, o haşin çarşafınız nerede? 

Tenkidim haksız değildi, çünkü Müslüman kadın- 
ları ayacıklarını evlerinden dışarı attıkları anda, bütün 
vücutlarını topuklarına kadar örten çarşaf giymek 20- 
rundaydılar; tesettür, bu demektir. 

Arif, benden daha çok gülüyordu: 

— Aman azizim, dedi, bunu boşuna bekliyorsun. 
İhtilâl içindeyiz, unutma. 

Yerden göğe kadar haklıydı. Altı ay önce, Sultan Ha- 
mid, tebaasına bir anayasa ihsan etmişti. 1908, Türkler" 
in gözünde, —kısa bir zaman için ve sadece o zamanlar 
için kısacık bir müddet— 1789 demekti. Arif Bey, gü- 
zel kuzeninin açık yüzü dolayısıyla bu «ihtilâl» kelime 
sini kullanmıştı. 

Bir önceki asırda bizim ihtilâlcilerimizi oOdüşün- 
mekten kendimi alamadım. Onlar da —daha Bastille 
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alınır alınmaz— hem de candan ve gönülden, hürriyet 
saatinin çaldığını, bütün Fransa'ya her türlü hürriyetin 
geldiğini haykırmışlardı. 

Ertesi gün 25 Aralık 1903'de eski dostumu ziyarete 
gittim. Aşağı kurtarmamış, Passy ile Auteuil arasında 
cici bir apartmana yerleşmişti. Paris'teki ikameti uza- 
yacak gibiydi. Yeni Osmanlı hükümeti onu bir vazifey- 
le Paris'e göndermiş bulunuyordu. 

— Askeri bir vazifedir herhalde? 


— Askeri mi? Aman ne barbarsınız! Değil vallahi, 
zirai bir vazife. 

Bir askerin tahıl satınalması beni pek aşırı de- 
recede şaşırtmaz. İhtilâl hükümetleri «The right man 
in the right place»ı düşünmez, yani, hiçbir zaman yerine 
göre adam kullanmakta ısrar etmezler. İnsan dediğin 
nerede olsa kullanılır. Aslına bakarsanız başka hükür- 
metlerde de böyledir. 

Ama bunlar aklımdan geçti tabii, tek kelimesini 
Arif Bey'e söylemedim. Zira, imparator hazretlerinin 
eski yaveri olan Arif Bey'in, şimdi bir ihtilâlci, bir 
Jön - Türk olduğunu anlamıştım. Hoş kendisi de sakla- 
miıvordu bunu. 


Çok hararetli bir ifadeyle: 


— Azizim, dedi. Türkiye uyuyordu bugüne kadar. 
Uyanıyor şimdi Türkiye, Geri bir millettik. Yarın Avrur- 
pa'nın öncüsü olacağız, Ve Avrupa bugün nasıl Alman 
veya İngiliz iktidarıyla adından bahsettiriyorsa, o za- 
man da Osmanlı iktidarıyla adından bahsettirecek. 


İnanmadım, ama başımı salladım. Arif Bey, iki 
eliyle kollarımı tutarak: 
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— İnanmıyor musunuz? diye bağırdı. Ama bizi sev- 
diğinizi biliyorum. İnşallah kısa zamanda sizi inandı- 
rırız. Bir an düşünün... Türk imparatorluğu Almanya 
veya Fransa'dan daha mı büyüktür? 

— Değil elbette. Aksine... vi 

—- Biz, yirmiiki milyon Osmanlı değil miyiz? 1789 
da sizde de daha fazla Fransız yoktu. 

— Orası öyle. 

— Hem canım, siz bizim aramızda uzun müddet 
kaldınız. Bana dosdoğru cevap verin: Türkler'i diğer 
Doğu ırklarından, hattâ ve hattâ herhangi bir Avrupa 
ırkından daha az zeki, daha az namuslu, daha az kah- 
raman olarak mı görüyorsunuz? 


— İyi dinleyin beni Arif Bey, dedim, nezaketen 
konuşmadığıma da inanın. Bir Fransız subayı olarak, 
şerefim üzerine temin ederim ki, Müslüman Türkler, 
vatandaşlarınız, bütün dünyanın en cesur, en sadık, en 
dürüst insanları arasındadır. Hepsi de yalancı ve hile- 
kâr olan Hristiyan, Ortodoks ve Ermeni düşmanlarınız 
tarafından durmadan etrafa yayılan dehşet verici efsa- 
nelerin aksine Türkler'in yumuşak huylu, insan yara- 
dılışlı olduklarını da tasdik ederim. Dahası da var, 
Türkler'in, Ruslar'dan ve Bulgarlar'dan fazla ve en 
azından Sırplar ve Macarlar kadar zeki ve hüner sahibi 
olduklarını da tasdik ederim... 

— Öyleyse azizim? 

— Öyleyse?.. Öyleyse Arif Bey; siz, daha dün mo- 
der milletler arasında ne yapacağını şaşırmış bir Or. 
taçağ ülkesiydiniz. Bugün de Hristiyan milletler ara- 
sında ne yapacağını şaşırmış bir Müslüman ülkesisiniz 
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Arif Bey... Sizin harman makinası yerine top almanı- 
zı çok arzu ederdim. 

— Valla, ben, Avrupa'nın şeref sözüne (1) sizin sö- 
zünüzden çok inanırım. Avrupa Türkiye'nin bütünlü- 
günü garanti etti. Demek ki, biz daha yüksek bir me- 
deniyet seviyesine ulaşalım derken... 

— Alâ, âlâ, diyerek sözü değiştirdim... Haksız sa- 
yılmazsınız; ece, biraz da şu güzel kuzeninizden bahse- 
din bakalım. Paris'i, Noel yemeğini nasıl bulmuş? 

Lâfı bu maceraya dökünce, Arif Bey, Türk ihtilâ- 
lini unuttu. Kuzeninden bahsetti. Arif Bey sonsuz de- 
recede basiretli, ihtiyatlı bir insandı. Şimdiye kadar 
hiçbir zaman, en basit bir metresi hakkında bile ağ- 
zından bir kelime kaçırmış değildi. Esasen hiçbirine 
âşık olmamıştı onların. Bu defa iyice açıldı... O kadar 
çok şey anlattı ki, anlatmadığı tek şeyi de çok geçme: 
den ben keşfettim. 

Hatice Hanım, Arif Bey'in paşa babasının üvey 
kardeşinin kızıydı. Ebeveyni ölünce amcasının hare- 
mine emanet edilmişti. Arif o sırada onu tanımış ve 
sevmişti. 

Ama, paşa, böylesine kocaman bir yeğeni (ancak 
yirmi yaşlarındaydı) evinde bekletmeyi mahzurlu bul- 
duğundan, onu üç ay içinde evlendirir. Doğrusu koca- 
sı da aranıp bulunacak gibi değildir. Servet, iş, hattâ 


(1) 1830'dan, 1914'e kadar, bütün Avrupa'nın ve bilhassa 
Fransa itle İngiltere'nin yirmi deja şerej sözü vere- 
rek Osmanlı İmparatorluğunun bütünlüğünü garanti 
etmelerine inanmamak olmazdı... Ama kâğıt parça- 
sıydı hepsi de.. 
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gençlik ve iyiniyet; her şey tamamdır. Yalnız eksik 
olan bir şey vardır: Hatice Hanım onu sevmemekte- 
dir; çünkü Arif onu daha önce sevmiştir, o da Arif'i 
sevmektedir. 

İhtilâl, bu aşk bakımından da işe yaramıştı. Arif, 
şöyle diyordu: 

— Kadınlarımız artık seyahat edebiliyor. Kuze- 
nim ise, söylediğim gibi, kaba saba kocasına taham- 
mül edemiyordu. Nevrusteni geçirdi ve Fransa'da teda- 
vi edilmesi gerekti. Ebeveyn olarak ben refakat ettim. 

— Hakkınız var Arif Bey, hakkınız var. Yalnız 
söyleyin bana, Paris'in hür havasından çıkıp da Tür- 
kiye'ye döndüğü zaman tekrar çarşafa girmek Hatice 
Hanım'a zor gelmeyecek mi? 

— Öyle mi sanıyorsun azizim?.. Çarşaf! Ama bu 
çarşaf dediğiniz nesne eski rejimin malıydı. Biz, Tür- 
kiye'ye döndüğümüz zaman ihtilâl çoktaaan çarşafı 
yırtmış olacak. Bizim kadınlarımız da sizinkiler gibi, 
yüzleri açık, başları dik, serbestçe dolaşabilecekler, 

— Arif Bey... Şey. Öyle olsun... 


* 


Birbirlerini delice seviyorlardı. Birçok defalar iki- 
sine, bütün dünyadan kopmuş gibi, başbaşa rastladım. 
Daha şimdiden yakın ve merhametsiz bir ayrılığa mah- 
küm edilmiş olan bu iki gencin aşkı kadar, beni duy- 
gulandıran bir şey olmadı diyebilirim. Kader, bir saç 
telinin ucundaki kılıç gibi tepelerine asılmıştı. 

Sonunda kılıç düştü... İşte hikâyenin sonu; 

Dün gibi hatırlıyorum. Görevim beni yine Batı" 
dan Doğu'ya göndermişti. Beyrut'ta bulunan yeni kru- 
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vazörüme iltihak etmek için, Marsilya'dan Türkiye 
postasına bindim. Gemi İstanbul'a uğruyor ve limanda 
otuzaltı saat kalıyordu. 


Bu fırsattan faydalanarak çok sevdiğim eski dos- 
tumu görmeye koştum. Karaköy Köprüsünden, Ka- 
vaklara kadar zikzaklar yaparak giden şirket vapuru- 
na bindim. Kandilli'yi geçtiğimiz sırada üniformalı bir 
Türk, yanıma yaklaşıp beni selâmladı.  Taniyama- 
dım... Adını söylemek zorunda kaldı... Arif Beydi.. 
Ama değişmişti... Tanınmayacak derecede değişmişti. 
Gözlerime inanamıyordum. Kumral bıyığı griye dön- 
müş, yanakları çukurlaşmıştı... Çatık kaşlarının gölge- 
lediği mavi gözleri kararmış gibiydi. Artık gülmüyor- 
du... Hiç, hiç gülmüyordu. 

Konuşmadık... Ne o, ne ben... Ne denirdi ki?. 
Daha dün Balkan Konfederasyonu Türkiye'yi harbe sü- 
rüklemişti. Tıpkı Bismarck'ın 1870'te Fransa'yı harbe 
sürüklediği gibi. Arif bu işten nasıl sıyrılacağını bil 
miyordu, ben de öyleydim. İkimiz de hareketsiz, ge- 
miden, iki yanımıza akıp giden, Asya ve Avrupa'nın 
harikulâde manzaralarını seyrediyorduk. 


Bir süre sonra, Arif Bey birden bana döndü. Çe- 


şitli sefaretlerin yazlık saraylarının bulunduğu Tarab- 
ya açığından geçiyorduk. Onları göstererek konuştu. 


— Haklı olan sizmişsiniz!.. Avrupa'nın şeref sö- 
zu ha!.. Hıh!.. 


O zaman sordum: | 

— Nereye gidiyorsunuz? 

Bana sadece baş işaretiyle Batı'yı göstererek ce- 
vap verdi: 
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— Oraya! 

Sonra izah etti: 

— Bu gece cepheye gidiyorum. Sizin gibi ben de 
İstanbul'dan ayrılmadan Boğaziçi'ni son bir defa gör. 
mek istedim. 

Sonra sesini alçaltarak ilâve etti: 

— Boğaziçini onunla beraber son defa görmek 
için... 

Hayretle etrafa bakındım. Kimse yoktu. Ama ba- 
na gözleriyle hanımlar salonunu işaret etti. Örtülü 
Türk hanımlarının oturduğu salonu... Burası Müslü- 
man olsun, Hristiyan olsun bütün erkeklere yasaktı. 

— Orada, diye mırıldandı. 

Susuyordum. Ne demeliydim? Ne diyebilirdim? 
Müthiş bir üzüntü boğazımda düğümleniyordu. 

Daha yüksek bir sesle konuştu: 

— Evet, azizim... Orada... Ulu Tanrı'm, ne büyük 
iflâs!.. Bütün ümitlerimiz, bütün hayallerimiz, bütün 
heyecanlarımız orada işte; onlar da orada... Kapalı sa- 
londa ve çarşaf altında!.. Bir daha da çıkmayacaklar, 
hiçbir zaman!.. Paris'teki Noel gecesini hatırlıyor mu- 
sunuz? O gece de hakkınız vardı! Zavallı Türk ihtilâ- 
li... Öyle de asil başlamıştı ki... Nefes almak, hür ol 
mak, yaşamak, büyük olmak isteyen zavallı millet! 
İttihat - Terakki?.. Avrupa, çabucak işleri düzene koy- 
du! 

Elini avuçlarıma aldım, parmaklarını saymaya baş- 
ladım. 

— Bakın Arif Bey... 1908'den 1912'ye dört yıl var. 
1789'dan 1793'e de dört yıl... Siz şimdi 1793'tesiniz. Sab- 
redin. Unutmayın ki Bonaparte 1796'da geldi. 
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— Allah Allah... Bonaparte!.. Ama, size bekleye- 
cek bir zaman bırakmışlardı. Bize gelince... Avrupa'nın 
böyle bir şeye niyeti yok! 

Şirket vapuru Karaköy'e döndüğü zaman birlikte 
indik. Hanımlar salonu da boşalıyordu. Vapurdan çi- 
kan Türk hanımları hepsi çarşaflarının içinde, birer 
yana dağıldılar. Evet... Cevap hayırdı, ihtilâl Türkiye" 
de hiçbir şey değiştirmemişti. 

Arifle ben, bir süre rıhtımın kaldırımında el ele 
kaldık. Benim için diğerlerinden farksız olan bir ha- 
nım, önümüzden geçti... Diğerlerinden farksız ama, 
vürüyüşü onlara göre daha yavaştı. Örtüsü hafifçe dal. 
galandı. 

— İşte o, dedi Arif Bey... Şimdi onu ancak böyle 
görebiliyorum... Sadece böyle... 

Sonra elimi kuvvetle sıktı. 

— Artık, elveda, dedi... Komedi bitti! 

Elini avucumda tuttum: 

— Elveda değil, Arif, dedim. Allahaısmarladık. 
Tekrar görüşeceğiz. 

- Omuzlarını kaldırdı. 

— Hayır azizim. Tekrar görüşmeyeceğiz: Elveda! 
Bütün bu olanlardan sonra bana ne yapmak kaliyor 
dersiniz, ölmekten başka? 

... Ve öldü. 


TÜRKİYE'NİN MANEVİ 
KUVVETLERİ 


Herhangi bir halkın manevi kuvvetlerinden bah- 
setmek istenirse, önce oturdukları toprağı sonra da 
halkın kendisini incelemek gerekir. Yani önce menşe- 
ini ve ecdadımı, iptidai âdetlerini öğrenmek, sonra da, 
onu, çok uzaklardan, halihazırda bulunduğu yere ge- 
tren esrarengiz kuvvetleri, şiddetli ihtiyaçları tespit 
etmek lâzım gelir. , 


O halde her şeyden önce, masamıza, modern Tür- 
kiye'nin bir haritasını yayalım! Aşağı yukarı munta- 
zam bir dikdörtgen biçiminde olan ülke, kuzeyde Ka- 
radeniz, batıda Ege, güneyde Akdeniz. Suriye ve Me- 
zopotamya ve nihayet doğuda İran, Ermenistan ve 
Gürcistan'la sınırlanmıştır. Hepimizin duyduğu isimler 
değil mi, bunlar? Daha çocukluğumuzda okul sırala- 
rında öğrendik, 

Hattâ hudutları bir tarala bırakalım da isimleri 
pözden geçirelim bakalım: Bitinya, Misya, Frikya, Ga- 
latya, Kapadokya, Kilikya, Panfilya, Likya, Karye, Lid- 
va!, Ve bu eyaletlere merkez olan şehirlerin adları 
da eskiden: Cesaree, Iconium, Ancyre, Phocee, Milet, 
Pergame, Sardes idi... Bugünkü halde bu isimler pek 
az değişikliğe uğramış olarak aynen kullanılmaktadır... 
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Hiç şüphesiz bizim Greko - Romen medeniyetimizin en 
eski topraklarındayız. Başka bir deyişle kendi toprak- 
larımızdayız. Evet, bizim medeniyetimiz oradan çıktı 
ve biz hâlâ oranın izlerini taşıyoruz. 

i Türkler, hepsi çoktan yok olmuş, antik kavimle- 
rin bu topraklarını ele geçirdiler, Ve hiç kimse Türk- 
ler'in şu anda kendi vatanlarında olmadıklarını söyle- 
yemez. Çünkü bugün, bu toprakların veraset hakkını 
onlarla tartışacak bir tek şahıs mevcut değildir. Bu- 
nunla beraber Türkler bu topraklarda yenidir. Daha 
ancak bin senelik... Hattâ o kadar da değil: Onuncu 
Asrın sonlarından itibaren. Demek ki o tarihlerde ken- 
di memleketlerinden ayrıldılar. Eğer Türk halkının 
manevi kuvvetlerini aramak istiyorsak, o zaman, hu- 
dutların ötesine gitmemiz gerekir. Üstelik Anadolu'nun 
kaderi çok değişik olmuştur. Gelip gecen ve yok olan 
kavimleri hesaba katarsak, burasının tahrip edici bir 
hususiyeti olduğu da dikkatimizi çeker. 

Taine, bir insan grubunun teşekkülünde, iklimin, 
ırktan çok tesiri olduğunu söylememiş midir? Ben, ona 
hak veriyorum. O halde önce iklimden başlayalım. 

Bugünkü Türkiye'nin yani, Anadolu toprağının, an- 
tik çağdan bugüne kadar tarihi ne olmuştur, onu gö- 
relim bir defa. 

Her şeyden önce burasının bir savaş alanı oldu- 
ğunu, bitmek tükenmek bilmeyen, durmadan yeniden 
başlayan savaşların sahnesi olduğunu kaydetmek ge- 
rekir. Savaşan taraflar Elen dünyası ve Asya'dır. Ele- 
nizm, Temistokles, Perikles, Fidyas ve Aristofones'tir. 
Asya, kralların kralı Herhes (Xerxes). Bir tarafta, ze- 
kâ, güzellik, sanat ve ruh. Diğer tarafta nizam, iktidar 
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silsilei meratip ve muhtemelen saadet. «Hürriyet»e ge- 
“> lince; evet, basbayağı bildiğimiz hürriyete; inanmanı- 
zı rica ederim, iki tarafta da yoktu öyle şey. 
Böylece savaş, asırlarca sürdü... Tâ... Büyük İs- 
kender'in iki tarafı uzlaştırmasına kadar. Uzlaştırma 
mı?.. Önce bunu bilmek gerekir... Elenizm'in İskender 
sayesinde İran'ı fethettiği bir gerçektir. Ama İskender 
kendi tanrılarına döndüğü zaman, İran'ın, İskender'i 
fethetmediğini mi sanıyorsunuz? Bu harikulâde insan, 
bir Doğu başkentinde öldü; zaten bir Doğulu gibi ya- 
şıyordu ve çevresinde kendisine hayran olan Doğulu- 
lar vardı... Öyle... İklim ırktan daha kuvvetli! 


Sonra sıra Roma'ya geldi... Roma, İskender'den da- 
ha kudretliydi. Ve hiç şüphesiz Anadolu'ya imzasını 
attı. Neticede Roma da geçti; ama, Anadolu kaldı... 
Evet, nihayet Hristiyanlığın geldiği bir gerçektir. Ve 
şüphesiz, Hristiyanlık, öncekileri sildi... Sonunda 
Araplar'ın görünmesiyle beraber Hristiyanlık da Ang- 
dolu'dan göçtü... 

Şuna önemle dikkatinizi çekmek isterim, Araplar, 
Türk değildir. Aradaki fark da muazzamdır. Taaa Haz. 
ret-i Nuh zamanına çıkar. Araplar Sam'ın, Türkler Ya- 
fes'in oğludur. Ve eğer, Hz. Muhammed Arap olma- 
saydı, Araplar belki de hiçbir zaman önem kazanama- 
yacaktı. Zamanına göre inanılmaz derecede üstün bir 
insan olan Hz. Muhammed, İslâm'ı getirdi. Ama Mek- 
ke'de doğdu Müslümanlık. Müslümanlık, Arabistan'da 
doğdu ve Arabistan hiç münakaşasız bir Afrika ülke- 
sidir. Basit, teferruatsız bir din. Sissiz, esrarsız açık 
havanın dini. Allah!.. Tek Tanrı! Ömer Hayyam deni- 
len dinsiz bile, sonradan «birin üçe eşit olduğunu» 
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söylemediğini iddia edecektir. Kısacası Müslümanlık 
Arabistan'da, Mekke'de ve Medine'de doğdu. 

Muhammed'den sonra Ebü Bekr, Ömer, Osman ve 
Ali halifeliği aldılar. Bütün bu halifeler, Müslümanlığı 
çadırlarının eşiğinden idare ettiler. Bu, atlı halifelik- 
tir. Ali, Suriye çölüne kadar, bir bakima Anadolu'ya 
kadar at koşturdu. O halde işte bir eliyle Elenizm'e, 
öbür eliyle krallar kralının ülkesi İran'a uzanan bir 
Sâmi. 

Şaşırmamak lâzım... Bu ilerleyişin sonu ölüm ol- 
du. Ali katledildi. Bunun üzerine ilk Emevi halifeleri, 
Peygamber'in halifesi olarak hüküm sürmeye başla- 
dılar. 

İyi ama, kimdi bu Emeviler? Vaktiyle Peygambere 
düşman olan, oldum - olası putperest olarak yaşamış, 
Mekke'den çıkma eski asilzâdeler. Yani demek istiyo- 
rum ki Müslümanlık daha tam kökleşmemiştir. Hü- 
kümet merkezini Mekke'den Şam'a götürmelerine bir 
bakın. Evet, Şam'a! Güller, bahçeler ve bağlar memle- 
ketine... Roma orada izlerini bırakmıştı, Yunanistan 
da öyle... Kısacası Bizans'a yaklaşıyoruz. O halde Eme- 
vi halifeleri de Bizanslı olacak. Tasvir yapmaktan ka- 
çınmayacaklar. Heraklius, Boğaziçi'nde nasıl hüküm 
sürdüyse, onlar da Şam'da öyle hükiim sürecekler. 

Ama çok sürmeyecek bu: Bir asır, birbuçuk asır. ' 
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Ve işte Abbasiler. Emeviler, asayı gevşemiş elle- 
rinden düşürdüler. Abbasiler hemen koştu. Peygam- 
ber'in bir amcasından indiklerini iddia ettiler. Acaba 
doğru muydu bu, değil miydi? Bunun önemi yok. Or- 
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tada şu gerçek vardı: Abbasiler Horasan'dan geliyor- 
lardı. Horasan ise Hazar Denizinin güneydoğusunday- 
dı. Her şey nasıl Asyalaşıveriyor! Abasiler artık Afri- 
kalılar gibi saf ve basit mümin değildir. Bizanslılar 
gibi katı ve merasimlere düşkün de değil. Onlar İran 
usulü mümindir. 

Bu davranış çok çeşitli yeniliklere yol açar. Şiilik 
doğacaktır. Aslında resmi Şiilik zaten vardır. Daha Ali- 
nin ölümüyle beraber doğmuştur. Ama o Şiilik ciddi 
bir Şiilik değildi. Müslümanlıktaki gerçek Şiilik İran- 
llar'ın, Afrikalılar'ın katılığına karşı çıktıkları gün baş- 
ladı. 


Şimdi bir tarafta Müslümanlığın protestanları de- 
mek olan Şiilik vardır. Bunlar öyledir ki, din münaka- 
şalarını, Allah'ı inkâr edecek kadar ileri götürürler. 
Diğer tarafta ise Sünniler vardır ki, bunlar da Katolik- 
ler'dir. Sünniler Kur'an'da yazılı olan şeyleri kabul 
eder, bu hususta münakaşa edilmesine tahammül ede- 
mezler. Böylece İran asasıyla Akdeniz ülkesi arasında 
bin yıl sürecek bir mücadele başlar. 


Emeviler Şam'da hüküm sürmüştü. Şam bahçele- 
rinin letafeti onları çabucak zayıflattı. Abbasiler ise 
İslâm'ın hükümet merkezini Bağdat'a götürdüler. 


Mesele gayet basit. Bağdat Asya şehridir; Abbasi. 
ler de Asyalıydı ya... Ama Bağdat büyüyor. Artık Babi. 
lonya'nın harabelerinden iki adım mesafededir. Ama 
Şam'daki letafet gibi Mezopotamya'nın letafeti de ken- 
disini gösterecektir. Kolaylık, refah. mavi gök. Gül 
ler, güller... Bunun sonucu olarak Abbasiler Horasan'- 
dan getirdikleri enerjiyi kaybediyorlar. Tıpkı Emevi. 
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ler'in yölden getirdikleri ve daha zayıf olan enerjileri- 
ni kaybettikleri gibi. 


Ve her şey yavaş yavaş yıkılıyor. 


Ne var ki İranlılar'la Akdenizliler'in ebedi savaşı 
pek vahşiyane olmuyor. Ortadoğu rehavet veren bir 
bölgedir. Herkese bir yumuşaklık verir. Emevi halife- 
leri Şam'da eski Bazileus'da toplanırlardı. Abbasi ha- 
lifeleri ise krallar kralının antikalarında toplandı. Her 
şey başlıyor, yahut daha doğrusu devam ediyor. 
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Nihayet Onuncu Asrın sonlarında yeni yeni insan- 
lar çıkıyor sahneye: Türkler!.. İlk defa olarak onlardan 
bahsedildiği duyuluyor. Şüphesiz sadece Anadolu'nun 
cıvarını kastediyorum. Yoksa başka yerlerde onların 
çok bahsi geçti. Türkler, gerçekten çok büyük seyyah... 
Öyle bir seyyah ki, çok uzaklardan geliyor ve gelip geç- 
tikleri de derhal farkediliyor. Anavatanlarından çıka- 
lı ise, üçbin değilse bile, ikibin yıl oluyor artık! 


İran'ın bütün hudutları boyunca, daima, acayip irn- 
sanlar pörülegelmiştir. Ebediyyen gevşek bir irk olan 
İranlılar, onlardan daima korkagelmişlerdir. Bunlar 
kara gözlü, çıkık elmacık kemikli, sarışın, ufak tefek 
süvarilerdir. Her tarafı yele içinde atlara binmektedir- 
ler ve savaşa karşı tuhaf bir kabiliyetleri vardır. Za- 
man zaman büyük bir grup, şurada burada belirmekte, 
etrafı talan edip kaybolmakta, yolu üstüne çıkanları 
yok etmektedir. Ve bütün bunları kötülükle, hainlikle, 
kan dökücülük ihtirasiyle değil, bir tek maksatla yap 
maktadır: Siyaset. 
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Bu süvariler savaşı biliyorlardı ve bunu, çok da- 
ha sonraları Prusyalılar'ın yaptığı taktikle yapıyorlar- 
dı. Bu taktiğin esası düşmanı dehşete Odüşürmekti. 
Dehşete düşürmek de, ancak öldürmekle olur. Şurası. 
ni unutmayalım ki, Türk- Moğol savaşçıları, her za 
man için, başkalarına olduğu kadar kendi kendilerine, 
kendi yakınlarına karşı da katı davranmışlardır. Ve 
yine unutmayalım ki, tarihin en büyük kan dökücüsü 
Cengiz, onların ırkindandı. Yani netice şu ki, İran'a 
göz diken bu çekik gözlü sarışınca süvariler, çok, çok 
uzaklardan geliyorlardı. 

Onların hareket noktalarını tespit için, Afganis- 
tan'ın, Türkistan'ın hattâ Moğolistan'ın ötelerine git- 
mek gerekir. Taa, oralarda Asya'nın kuzeydoğu ucunda, 
Doğu Sibirya'nın ötelerinde kuzey - güney istikametin- 
de uzanan bir göl vardır. Adına Baykal Gölü derler. Ke- 
rülen, Argun ve Amur nehirleri akar bu göle... 

İşte Türkler oradan yola çıktı. oAnavatanlarının 
toprağı çok fakirdi. Yurt adını verdikleri, kamış iske- 
letli keçeden çadırlarda kalırlardı. Pederşahi bir ha- 
yatları vardı. Erkekleri, atlarını dörtnala kaldırarak, 
uzaklara, kaderin karşılarına çıkardığı medeniyet mer- 
keczine, Çin'e akın ederlerdi. Dürüst ve ciddi kadınlar, 
yurtlarda kalırdı. Kadının otoritesi büyüktü, Erkek- 
ler de kadının bu otoritesini kabul etmişti. Bir kabi- 
lenin reisi öldüğü zaman, yeni reis seçilinceye kadar, 
mutlak iktidar dul karısına geçerdi. Ve bütün o müt- 
hiş savaşçılar gözlerini kırpmadan ona itaat ederdi. 
Feministtiler kısacası! 

Sonra bir de işin ticareti var... Çünkü bu süvari- 
ler, yolları boyunca çeşitli hükümdarlarla Okarşılaşı- 
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yor, onların askerlerini yeniyor ve kendilerini onlara 
tanıtıyorlar... Bu yeni savaşçıların kabiliyetlerine hay- 
ran kalan hükümdarlar, onları paralı olarak ordula- 
rında çalıştırmak istiyorlar... Savaşçılar da böyle bir 
teklifi reddeder mi? Etmiyor ve yeni orduda gerçek- 
ten hayranlık uyandıracak şekilde, büyük bir kahra- 
manlık ve inanılmaz bir sadakatle çarpışıyorlar. Üs- 
telik disiplin bakımından da üstlerine yok. O halde bu 
süvarilerin, üç harekette dünyayı fethetmelerine şaş- 
mamak lâzım. 


# 


Birinci hareket Attila'dan geldi. Attila da, diğerleri 
gibi Baykal Gölünden ve Amur nehrinden hareket eden 
bir Türk idi. Ancak o kuzey yolunu seçti. Sibirya üze- 
rinden, Rusya, Polonya, Almanya, Fransa ve İtalya'ya 
giden yolu... Öldüğü zaman iktidarı yıkıldı. Bütün bu 
istilâ hareketinden birkaç iz kaldı: Macarlar, Bulgar- 
lar... Bütün burlar bizim Beşinci Yüuzyılımızın başın- 
da oldu. 


İkinci hareket Cengiz'den geldi. Ama Cengiz, an- 
cak Onikinci Yüzyılın sonunda meydana çıkabildi. On- 
dan çok önce, Türkler Anadolu'ya yayılmışlardı bile. 


Türkler güneyden yürümüştü. Sayıları fazla de- 
gildi ama, kudretli bir hükümdarın emrindeydiler. Re- 
islerinin en mühimi Selçuk adını taşıyordu ve küçük 
bir beydi. Günlerden bir gün Aral Denizinin orada, 
Sir-Derya Nehri civarında görüldü. Devir, Abbasiler'in 
zayıflamaya başladığı devirdi. Selçuk'tan sonra gelen 
hükümdarlardan Tuğrul, ard arda birkaç zafer kazandı 
ve 1509'te Bağdat'ı aldı. Ama, Bağdat'ı halifelerden de- 
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gil, halifeyi sarayına hapseden asilerden aldı. O devir- 
de halifelik pek öyle büyük bir şey değildi. Ama Tuğ- 
rul yine de onun huzurunda diz çöktü, eteğini öptü ve 
kızıyla evlendi. 


Evvel zaman Türkleri, —belki de şimdiki Türkler 
gibi— tâbir caizse işlerini biliyordu. Tarih, bu Türk 
kabilesine, kurucusunun adına izafeten Selçuklular de- 
di. Selçuklular da, eskiden hiç şüphesiz ataları gibi 
putperesttiler; sonra İslâm'ı kabul ettiler. 


Çok geçmeden Selçuklular'ı, Mezopotamya ve Ana- 
dolu'nun hâkimi olarak görüyoruz. Hükümet merkez- 
lerini Konya'da kuruyorlar. Binbir Gece Masalları'nı, 
hatırlar mısınız? O halde Alâcddin'in Sarayını göz önir 
ne getirin. Alâeddin bir Selçuklu'dur. Binbir Gece Ma- 
salları, İranlılar'ındır. Selçuklu hükümdarlarının da 
çok geçmeden İranlılar'a benzediğini söylemeye artık 

lüzum yok sanırız. Diğer taraftan biraz da Bizanslı'ydı. 
“lar. İklim, daima iklim... Böylece, ikinci dünya fatihi 
Cengiz geldiği zaman, Selçuklular çoktan dejenere ol- 
muştu. 


Bu hikâye, arada bir, aynı ara nağmelerin teker- 
rür ettiği bir melodiye benzer. Ufkun bir tarafından 
harikulâde insanlar gelir; İran'ı, Mezopotamya'yı, Ana- 
dolu'yu fetheder; orada gevşer kendilerini şehvete ve- 
rir, sonunda kaybolurlar; çünkü ufkun öbür tarafından 
başka, fevkalâde insanlar gelmiştir... Haydi, onlar da 
İran'ı Anadolu'yu, Mezopotamya'yı alırlar. Sonra, or- 
lar da kaybolur... Çünkü... Biraz yukarıya bakın... Bu 
hal, böylece yıllar yılı devam edip gider! Bu hikâyeyi, 


190 


aynı minval üzere, bir defa, iki defa, hattâ üç defa 
tekrar edebilirim. 


* 


Öte yandan Cengiz Han'a gerçekten özel bir yer 
ayırmak gerekir. Şu gezegenin bütün tarihinde bu ada- 
min büyüklüğüne erişebilen insan pek azdır. Amur 
Nehri yakınındaki Onun ve Kerulen arasında yaşayan 
bir kabiledendi. Asıl adı Timuçin'dir. Cengiz Han, ya- 
hut daha doğrusu Hakan, bir tinvandır. Bu unvanı ol- 
dukça doğru bir şekilde şöyle tercüme edebiliriz; Eğil 
mez İmparator. Dürüst, sadık bir ırktandı. Bir boz- 
kurtla, dişi bir geyiğin çiftleşmesinden doğduğu söyle- 
niyordu. Hâlihazırdakı Türkiye Cumhuriyetinin posta 
pulunun üzerinde, bol tüylü kuyruğu olan çok güzel 
bir kurt resmi vardır. Bu, Cengiz'in kurdudur. Tıpkı 
Roma'nın mitolojik dişi kurdu gibi. 

Cengiz Han 1162'ye doğru doğdu. Hayatının ilk 
yillari çok zor geçti. Babası daha o pek küçükken öl- 
müştü., Ama Cengiz, çok geçmeden babasına itaat et- 
miş olan kabile üzerinde otoritesini kurmakta gecik- 
medi. Bu iş pek öyle kolay da olmadı. Kendi başları- 
na buyruk olmak isteyen reisler, bu çok genç prense 
boyun eğmek istemediler. Timuçin —o zamanlar baş- 
ka adi yoktu— onların üzerine yürüdü ve 1188'e doğ- 
ru, İngoda kıyılarındaki ilk savaşını kazandı. O za- 
man yirmialtı yaşındaydı. İngoda'ya gelince, bu ırmak 
Onon'un bir koludur. İşte Timuçin daha o gün askeri 
ve siyasi dehasını gösterdi. Zira kendisine karşı çı- 
kan kendi kuvvetlerinin iki misli olan orduyu ezdi. O 
zafer gününün akşamında da ele geçen esirleri diri di- 
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ri kaynar sularda haşlatarak öldürdü. Hem niye yap- 
masındı bunu? 1937 İspanya'sında çok daha ilgi çe- 
kici şeyler görülmedi mi? Nitekim Timuçin, bu çok 
zarif tedbiri neticesinde bir daha kendi adamları ara 
sında ona karşı durana rastlamadı. 

İşte bu, aynı Timuçin —ki artık Cengiz deniyordu— 
Çin'in Kansu eyaletinde, Hoang -Ho nehri üzerindeki 
Ninh - hia'yı kuşattığı sırada, 18 Ağustos 1227'de öldü. 
Eğilmez İmparator çok hastaydı ve sonunun yaklaş- 
tığını hissediyordu. Şehir artık takatinin sonuna gel- 
mişti ve teslim olmak üzereydi. Ama imparatorun, 
Ning - hia'nın düşmesinden önce, «yüksek bir dağın 
zirvesi gibi düşmesi» (bu söz, büyük bir imparatorun 
geldiği yere dönüşünü ifade eden bir Çin sözüdür) 
mümkündü. Cengiz'in en yakın kumandanları, etrafın- 
da diz çökmüş, son iradelerini öğrenmek istiyorlardı. 

Cengiz bir süre düşündükten sonra iradesini bil 
dirdi: 

— Erkek, kadın ve çocuk olarak şehirdeki herkes 
öldürülsün, Cesedimin ayak ucuna en az ellibin kelle- 
nin yığılmasını istiyorum. 


Bu istek, dini bir emir gibi yerine getirildi. 
K 


Cengiz'in, yaşadığı altmışbeş yıl içinde, otuz mil 
yon insanı öldürdüğünü söylemenin mübalâğa olma- 
yacağını sanıyorum. Ama şunu da kabul etmek gerekir 
ki, bir bu kadarının, hattâ daha fazlasının da hayatı- 
nı bağışlamıştır. Meselâ 1225'te Çin'i fethettiği zaman 
on milyon esir almıştı. Bunların hepsinin öldürülmesi- 
ni emretti. Cengiz, bu on milyon kişiyi, savaşmaya ya: 
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ramadıklarına göre, boşuna beslemenin yersiz olaca- 
ğını düşünmüştü. Eğilmez İmparator'un baş müşaviri 
Yelu-Çu Tsay, Cengiz'e, bunların savaşmayı bilmedi- 
ğini, ama, ekip biçmeyi, ipek böceği yetiştirmeyi bil- 
diğini, madenleri işlediklerini, böylece faydalı olabile- 
ceklerini anlattı. Bunun üzerine Cengiz hepsinin de 
hayatını bağışladı. 

Dünya fatihi, zafere susamış, yırtıcı bir savaşçıydı. 
Şaşılacak derecede büyük bir strateji üstadı, kusursuz 
bir siyasi, soğukkanlı, hesabını bilen ve kan dökmeyi 
önemsemeyen bir insandı. Ne kadar kan dökülürse dö- 
külsün, isterse bütün dünya kana bulansın fark etmez- 
di onun için. Ama mağlüpları korumak gerekirse, bur- 
nu da yapıyordu. Moğolistan, Rusya, Polonya, Çin'in 
yarısı, İran, Avrupa'nın bir kısmı ve Anadolu'nun ya- 
rısını fetheden bu harikulâde insan, hiçbir hükümet 
merkezine özel bir merasimle girmez, bu iş için, ikin- 
ci derece subaylarını görevlendirirdi. Kendisi ulaşım 
yolları ve genel nizamla ilgilenirdi. 

Hükümet merkezini ise, kendisi Karakurum'un 
çıplak steplerinde, çölün ortasına kurmuştu. Karakur- 
rum Baykal'ın beşyüz kilometre kadar güneyinde, Mo- 
golistan Çölünün ortasındadır. Karakurum'daki za- 
vallı başkent! Ama Eğilmez İmparator buna aldırmaz 
bile, şöyle söyler: 

— Benim oğullarım mermer saraylarda oturacak, 
ipekli ve sırmalı elbiseler giyecekler, dünyanın en gü- 
zel kızlarını kucaklayacak ve bütün bunları bana borç- 
lu olduklarını unutacaklar... 


Böylece, onun filozof tarafını da görüyoruz. Sonra 
şu ilgi çekici hususiyeti de ilâve edin: Cengiz, putpe- 
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rest, yahut fetişisttir. En eski Türkler iptidai ilâhlara 
taparlar. Daha sonra, çeşitli dinlere girdiler. Müslük 
manlar'ı gördük. Hristiyan ve Nestüriler de vardır. Bur- 
distler ve Konfüçyanistlere de rastlanır. Yani şunu be- 
lirtelim ki bu ilk Türkler din bakımından çok geniş 
görüşlüdür. Cengiz'in torunlarından biri Kubilay, Çin 
imparatoru olmuş ve Yuen sülâlesini kurmuştur. Eğil 
mez İmparator'un torunları arasında en fazla sevdiği 
de buydu. Bu hükümdar şöyle demiştir: 

— İsa, Musa, Muhammed ve Sakya Muni'yi incele- 
dim. Göğe çıkınca hangisi en yüksekte ise ona göre 
karar vereceğim. Şimdilik hepsini de bir tutarım. 


A 


Cengiz'den bahsediyorduk. Bu harikulâde adam, 
aynı zamanda ihtiraslarını sınırlamasını da bilmiştir. 
İstese, hiç de fazla gayret sarfetmeden bütün dünya- 
yı fethedebilirdi. Meselâ Güney Çin'e, Hindistan'a git- 
memiştir. Moğolistan'ı birleştirmiş ve Moğollara «ya- 
sak» sözünü öğretmiştir. Yasak, kışla disiplinini, mut- 
lak itaati, kadınlarda fazileti ifade eder. «Yasak» bir 
medeniyettir. En iyi, en sağlam, en basit medeniyet. 
Cengiz Han'ın koyduğu «yasak»lar, zamanında çok bü- 
yük işler başarmıştır. 

Muavinleri Cebe ve Subutay, Hazar Denizi çevre- 
sinde dolaşmış, Rusya'nın dörtte üçünü —Kırım ve 
Kafkasya da dahil olduğu halde— fethetmişlerdir. Bir 
diğer muavini Mukuli, Kuzey Çin'i fethetmiş, bir toru- 
nu Kubilay, en kudretli Çin hanedanlarından birini 
kurmuştur. Moğol orduları artık İran'dadır. Selçuklu 
tahtı sallanmaktadır. Ve sonra Cengiz geliyor. Cengiz'in 
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ardında bıraktıkları ise harabeden ibarettir. İşte bu- 
günkü Türkler, Osmanlılar, bu harabeler arasından çı- 
kacaktır. 


* 


Cengiz, 1227'de öldü, otuz yıl sonra da 1257'de 
Cengiz İmparatorluğu dağıldı. Ama tam o sırada, Hazar 
Denizi ile Aral Gölü arasındaki sahada yaşayan küçük 
bir Türkmen reisi, Oğuzlar'dan Tuğrul Bey, adından 
bahsettirmeye başlamıştı. 


Bağımsız bir insandı. Eğilmez İmparator'un bü- 
tün kudretini nefsinde toplayabilmiş değildi. Cengiz'in 
muavinlerinden Subutay ve Cebe, Hazar Denizi etrafın- 
da dolaştıklarından, Ertuğrul, Ermenistan'dan geçip 
güney-batıya indi. Küçük Asya'ya geçti. Nihayet Sel- 
çuklu Sultanı Keykubâd, ona, Batı Frikya'da bir tımar 
verdi. Böylece Ertuğrul, Seçuklular'ın paralı askeri ol- 
du. Onun yerine geçen Osman (1259 — 1326) İslâm'ı 
kabul etti. 


Zamanla Selçuklular zayıfladı ve Öndördüncü Yüz- 
yılın başlarında yıkıldılar. Osman, onların mirasını to- 
parladı. Meşrü varis olduğu halde savaşmak zorunda 
kaldı. Ancak, işin başında Osmanlı Türkler'i elbette ki 
veteri kadar nüfuza sahip değildi. Osman vakit geçir- 
meden Bursa'yı kuşattı. Oğlu Orhan, babasının öldüğü 
yıl, şehri almayı başardı. Bunun üzerine kendisini pa- 
dişah ilân etti. Saraylar, camiler yaptırdı, Anadolu'- 
nun Batısını işgal etti ve Çanakkale üzerinden Avru- 
pa'ya geçti. 


Bugünkü Türkiye daha o günlerde yaratılmıştı. 
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Sultan Orhan'ın yerine geçen Sultan Murad Edir- 
ne'yi aldı. Onun yerine geçen Sultan Bayezid, Doğu 
Anadolu ve Ermenistan'ı fethetti. Niğbolu'da çok bür- 
yük bir Haçlı ordusunu yendi; Macaristan'ı, Yunanis- 
tan'ı fethetti, Avusturya'dan toprak kopardı. Ertuğrul 
ve Osman'ın sancaklarının etrafında ancak beşbin sü- 
vari vardı; Bayezid'in kuvvetleri ise dörtyüzbini bulu- 
yordu. 

İşte hızla yükselen bir askeri imparatorluk. 


Orası öyle. Ama Onbeşinci Yüzyıl başlamak üzere- 
dir. Osmanlı Türkieri bir asırdan beri Anadolu'yu iş- 
gal etmektedirler. Üstelik, Boğazlar'ı da ele geçirmiş, 
Balkanlar'a atlamış, sayısız, askeri gezinti yapmışlar- 
dır. Elenizm ve Bizantinizm artık menşelerinden, Sa- 
vaşçı karakterlerinden kopmaktadır. 


* 


Ve sonra yeni bir dalga gelir. Bu, Timur dalgası- 
dır. O da Attila ve Cengiz gibi, dünyayı.. bütün dünya- 
yı fethetti. 

Bu, üçüncü Türk istilâsıdır. Ancak, bugünkü Tür- 
kiye Cumhuriyetinde yaşayanların hafızasında en faz- 
İla yer eden, bu istilâdır. Timur'la Cengiz arasında mü- 
him bir fark vardı. Cengiz, son derece katı ve ilkel bir 
hükümdardı. Timur ise, iyi aileye mensup, bir Türk'tü. 
Öteki, Asya'nın derinliklerinden kopup gelmişti, bu 
ise sadece Maverâünnehir'den. 1336.da Semerkand'da 
doğdu. Kraldı. Yahut kralcıktı, diyelim isterseniz. Her 
neyse kral veya kralcık, Cengiz ve Cengiz'in münase- 
betleri hakkında çok şev biliyordu. 
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Her şeyin üstünde putperest değildi. Müslüman, 
hem de koyu Müslüman'dı. Maksadı Hz. Peygamber'in 
adına dünyayı fethetmekti; yani kendisi için değil. 
Kendisini gerçek mümin sayıyor, İranlı Şiiler'i insan 
yerine koymuyordu. Öte yandan Anadolu Süriniler'i ise 
Bizans tesirinde kalmış, kötü mü'minlerdi. 


Böylece Timur, bir elinde Kur'ân, bir elinde han- 
çer olduğu halde yürüdü. Timur'un katliâmları da bir 
bakıma Cengiz'inkilere benzer. Timur Leng'iin istilâ 
dalgası da, Cengiz Han'ın kanlı istilâ dalgalarından pek 
farklı değildir. 


Cengiz'le Timur'un bir başka benzerliği de tahrip 
ediciliktedir. Cengiz, geçtiği yerde taş taş üstüne ko- 
muyor; ardından ölüler yığını bırakıyordu. Timur da, 
aynı şekilde ardında kesik başlardan piramitler yük- 
seltti. Ancak, onun sülâlesinden olan ve Hindistan'a 
yerleşen Bâbür, orada yüzlerce yıl yaşayacak büyük 
bir imparatorluk kuracaktır. 


Bu iki hükümdar arasındaki başlıca benzerlik, Ti- 
mur'un da Cengiz gibi, henüz ilkel durumda olan 
Türkler'i savaş alanına sürmesidir. Böylece el değme- 
miş yırtıcılıklarını muhafaza eden savaşçıları muha- 
rebe meydanlarına sokmuş oluyordu. Coğrafi bakım- 
dan, Sir-Derya, Amur'dan çok uzaktır. Ama Ondör- 
düncü Yüzyılda, Mâverâünnehir'deki hayat da, Marr- 
çurya'daki kadar serttir. Bununla, savaşçıların hayatı- 
nı kastediyorum. Yoksa Timur'u Cengiz'le mukayese 
edersek, çok medeni bir insan olarak görürüz. Ancak 
orduları, yırtıcılık bakımından, iki su damlası gibi bir- 
birine benziyordu. 
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Şimdi demek istediğim noktaya geliyorum. Ti- 
mur'un bu yırtıcı askerlerinin karşısında, Bayezid'in 
dörtyüzbin askeri, Avrupalılaşmış, incelmiş, berikilere 
göre efemine olmuş askerlerdi. 


Mâverâünnehir'den çıkan Timur, eski âdete uya- 
rak, önce komşularını hükmü altına alır, sonra İran'a 
yüklenir. Ardından Rusya'ya hücum ederek, bütüniyle 
yutar. Daha sonra Mezopotamya, Ermenistan ve niha- 
yet Küçük Asya'ya yönelir. 


Bu sırada Çin ve Doğu Moğolistan'ı saymazsak, 
bütün Cengiz İmparatorluğu onun hakimiyeti altına 
girmiştir. Timur, hiçbir zaman Çin ve Doğu Mojğolis- 
tan'a kadar gitmeyecektir. Ancak, daha sonra, birden- 
bire Batı'dan Doğu'ya dönerek o büyük, o efsanevi 
Hindistan'a yüklenecektir ki, İskender'den bu yana kim- 
se böyle bir harekete cesaret edememiştir. Timur ani 
bir sıçrayışla Afganistan geçitlerinden Delhiye düşer. 
1398'de parlak bir merasimle şehre muzaffer olarak 
girer. 


Hindistan'ı fethettikten sonra, ansızın tekrar Do- 
gu'dan Batı'ya döner. Anadolu'ya yürür. Ancak Anado- 
lu eskisi gibi hâli, başıboş bir toprak parçası değildir. 
Osmanlılar iyiden iyiye yerleşmiştir buraya. Osmanlı 
padişahı Sultan Bayezid'in hükümranlığı altındadır. 


Timur, Bayezid'e karşı. Türkler, Türklere karşı. 
Ama iki Türk, aynı Türk değildir. Öyle değil mi? 

Üstelik iki taraf da birbirine taviz vermeyince 
harp patlar. Timur'un tehdidi başlayınca Anadolu'da 
çeşitli isyanlar olursa da, Bayezid bunları bastırır. Bu 
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arada Timur, muazzam süvari kuvvetlerini Sakarya ile 
Kızılırmak arasındaki Ankara yaylasına aktarmıştır. 


Bayezid, yüzellibin kişilik ordusuyla kendisininkin- 
den üç defa daha büyük olan Timur ordusuna saldırır. 
Ancak 27 Temmuz 1402'de, Bayezid'in ordusundaki ba- 
zı birliklerin yerlerini terketmeleri, Osmanlı ordusunun 
yenilmesine yol açar. Yüzbin kişi şehit düşer. 


Bayezid esir olmasından sekiz ay sonra ölür, Ti- 
mur da Semerkand'a döner ve 1404'te hayata gözlerini 
yumar. 


Harikulâde bir hikâye değil mi? Neticesi ise, dür- 
şünülmeye değer. Timur ölür ölmez, imparatorluğu da- 
ğılır. Hindistan'daki hanedandan başka bir şey kal- 
maz ki, o da çok geçmeden yok olacaktir. Ama öte yan- 
dan mağlüp Bayezid, Timur'un aksine ölümsüzleşir. 
Çünkü oğulları, torunları, imparatorluğu canlandıra- 
cak, İstanbul'u fethedecek, Avrupa'nın ve Afrika'nın 
dörtte birini, Asya'nın üçte birini alacak ve beş asır 
boyunca şâhâne bir şekilde hükümran olacaktır. 


Lai 


Şimdi size tuhaf bir şey söyleyeceğim: 


Günümüzün cumhuriyetçi Türkler'i, kendilerini Ba- 
vezid'in torunları değil de Timur'un torunları sayıyor- 
lar. 


pe 


Mağlüp bir büyüğün soyundan değil, galip bir bü- 
yüğün soyundan indiklerini göstermek istiyorlar. Ye- 
nilenin bır imparatorluğun kurucusu olması, yenenin 
de yakıp yıkıcı bir kimse olması onlar için mühim de- 
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gil. Her şeyden önce askeri gurur geliyor! Gazi Mus- 
tafa Kemal'in yeni hükümet merkezini ünlü Ankara 
Savaşının geçtiği yerde kurması çok mânâlı! 


* 


Yine de ısrar ediyorum. Galip Timur, tarihe is- 
minden başka hiçbir şey bırakmadı. Esarette ölen 
mağlüp Bayezid ise beş asır boyunca ihtişamla hü- 
kümran olacak bir devlet bıraktı. Bu devre içinde ger- 
çek bir medeniyet doğdu; sana tarihçileri ne derlerse 
desinler, tam mânöâsiyle orijinal bir medeniyetti bu. 

Bayezid ölünce, pek tabii olarak, artık dağıldı sa- 
nılan Osmanlı İmparatorluğunda anarşi başladı. Ar- 
ka arkaya, hepsi de Bayezid'in kanından, Osman'ın ka 
nından vârisler çıktı. Saltanatı yeniden kuran I. Meh- 
med Anadolu'ya hâkim oldu ve Avrupa'nın feyhine gi- 
rişerek Macaristan'a kadar ilerledi. Nihayet Fatih diye 
anılan II. Mehmed, Bayezid'in ihtiraslı projelerini ger- 
çekleştirerek İstanbul'u fethetti. 

Ondan sonra gelen Yavuz Selim, ülkeyi daha da 
büyüttü. Mısır'ı aldı; eski Fatımi Hanedanını yıkarak, 
kendisini halife ilân etti. Selim zaten imparatordu; ha- 
lifeliği almakla papa oldu. Meselâ Kral Frederic Bar- 
berousse'u düşünün. İmparator olduktan sonra Ro- 
ma'ya yürüyüp Saint - Pierre'in anahtarlarını alarak 
kendisini papa ilân ediyor!.. Bizim I. François'mızın 
dostu, Charles - Ouint'in düşmanı olan Kanuni Süley- 
man'ın babası Selim, işte böyle bir insandı. Bütün bun- 
lar bir şey değil midir? Günümüzün Türkler'i bu dev 
Türkler'in soyundan inmekle iftihar etseler haklı ol- 
mazlar mı? 


Ama onların gözünde bütün bunlar değersiz şey- 
ler. İspatını mı istiyorsunuz? Cumhuriyet donanmasın- 
da bir zırhlı var. Almanlar'ın eski Goöben zırhlısı. Bu 
geminin adını değiştirmek ve milli bir isim vermek 
gerekti. Çok haklı olarak Yavuz Selim adı teklif edil- 
di. Ama Çankaya Hükümeti buna razı olmadı. Kısaca 
Yavuz denmesini uygun buldu, Osman'ın kanı, Anka- 
ra'daki adamlar için tarihten silinmesi gereken nefret 
edilecek bir şey haline geldi. Tahripkâr ve zalim Cen- 
gizle Timur, sayısız saraylar yaptıran, mâbetler inşa 
ettiren, yollar açan, bunca eyaleti Türk topraklarına 
katan —bunların bugün elden çıktığı bir gerçektir— 
bunca hükümdara tercih edilmektedir. Evet onlar ar- 
kalarında hiçbir şey bırakmadılar ama, hiç de yenil- 
mediler. 


Tuhaf zihniyet değil mi? Ben de öyle düşünüyo- 
rum. Ama gerçek böyle; bunu kabul edip anlamak lâ. 


zım, 


* 


Halife - padişahların ilk asırlarını kısaca anlattım. 
Muhteşem, göz kamaştırıcı asırlar. Muvaffakiyetlerden 
sonra geriye dönüş başladı. Çok geniş imparatorluk 
zayıfladı, sınırlar küçülmeye başladı. At üzerinde Ssa- 
vaş meydanlarında dolaşmaktan bıkan padişahlar, sa- 
raydan çıkmamaya başladılar; çiçeklerle süslü, güzel 
kokular içindeki haremlerini savaşa tercih ettiler. Ki- 
sacası, kendileri de, etraflarındakiler de gevşediler, 
rehavete düştüler. Halk, maziyi hasretle anmaya baş- 
ladı. 
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Büyük Türkler'in karşısında titremiş olan Avrupa 
ise, Önsekizinci Yüzyıldan itibaren intikamını almaya 
başladı ve Türkleri her fırsatta küçük düşürmekten 
geri durmadı. Küçük düşmek sivri bir bıçaktır ki, mil- 
letlerin içine kadar işler. Türkler, zamanla Avrupalı- 
ların haksızlıklarına kızmaya başladılar. Ve sonunda, 
artık dünyanin en kudretli hükümdarı olamayan pa- 
dişahlarından nefret ettiler. 

Bir başka mesele daha vardı: Din meselesi. Türk- 
ler hiç şüphesiz iyi Muüslüman'dı. Mutaassıp değillerdi. 
İtikad, muhakemelerini yok etmiyordu. Avrupalıların, 
«Londra'dan Saint - Petersburg'a kadar, Türkler Avru- 
padan dışarı!» diye tekrar edip durduğunu biliyorlar 
dı. Onlardan farkları neydi? Müslüman olmaları de- 
gil mi? Türk olanlar sadece kendileri değildi halbuki, 
Aynı ırktan olan ve âri kavimler arasına sokulmuş bu- 
lunan Bulgarlar ve Macarlar vardı. Üstelik Türkler'in 
kanında Kafkasyalı, Makedonyalı, Arnavut, kısacası 
Avrupa kanı vardı; halbuki Macarlar ve Bulgarlarda 
hiç yoktu. Bununla beraber Avrupalılar sadece Türkle- 
ri istemiyorlardı. O zaman Türkler düşünmeye başla- 
dılar: 

— Biz Müslümanız. Ama olmaya da bilirdik: Bur- 
dist olabilirdik, yahut belki de Hristiyan olurduk... 
Bulgarlar gibi Ortodoks, Macarlar gibi Katolik olur- 
duk... 

İşte bunun için Gazi Mustafa Kemal —bundan 
sonra Atatürk diyelim-— ve Cumhuriyet Türkleri, ced- 
lerinin mirasını hor görmeye başladılar. 

Li 

Buna hakları yok. Ecdadımız, ecdadımızdır. Ta- 

biat kanunu veraseti hor görmeye izin vermez. 


Yirminci Yüzyıl Türkler'i artık Öniki veya Önüçür:- 
cü Yüzyılların Türk'ü değildir. Göçebelik çoktan bit- 
miş, medeni olmuşlardır. Artık steplerde oturmuyor, 
eski «yurtelarında kalmıyorlar. Aşağı yukarı beşyüz 
yıldan beri, her çeşit meyvanın yetiştiği, münbit, gü- 
leryüzlü Anadolu'da oturuyorlar. Artık sürüler peşin- 
de at koşturmuyorlar. Bugünün Türkleri tarla sürü- 
yor, bahçe yetiştiriyor. Ama yine de eski sade, vefakâr 
karakterine sahip. Ama bütün çevreyle beraber o da 
bir rehavete düşüyor. Eski ciddiyeti, yerini safdilliğe 
bırakıyor. Bu insanları barbar hale getirmeye artık 
imkân yoktur; Timur ve Cengiz'in torunları iseler bar- 
bar olmaları gerekmez miydi? 


Sonra hesaba katmadıkları mühim bir nokta da- 
ha var. Arabistan'a, İran'a, Bizans'a ve bilhassa  İs- 
lâm'a borçlu oldukları şeyleri inkâr ederek kendileri- 
ni temize çıkarmayı, aynı zamanda, kimsenin ne oldur- 
gunu bilemediği eski ve saf bir medeniyetin kaynağı- 
na döneceklerini hayal ediyorlar. Çok eski ve çok saf 
medeniyetin kaynağına. Şu veya bu isimdeki yarı âlim- 
lerin sözlerini harfi harfine gerçek kabul ederek ipti- 
dai Moğolistan'ın, dünyanın cenneti olduğunu düşünür- 
yorlar. 


Bu hâl, bazı şakalara yol açan tezatlara da sebep 
oluyor: Ankaralı cumhuriyetçiler, en Batı Avrupalı ül- 
kelerin medeniyetine eşit medeniyete sahip bir Türki- 
ye istiyor fakat bu medeniyetin örneğini Uzakdoğu'da 
arıyorlar. Sanki Moskova'da hazırlanmış bir plân! 
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Arap alfabesini istihfafla bir kenara ittiler. Ama 
onun yerine Fransız veya İngiliz alfabesini kabul ede- 
ceklerine Macar, Leh ve Çek seslerinden mürekkep 
acayip bir şey meydana getirdiler. Ve nihayet Londra, 
New York yahut Paris'ten daha modern olma iddiasın- 
dalar; ama bir zamanlar ülkenin resmi dili olan Fran- 
sızca'yı terkediyor ve hükümet merkezini çeşitli dil 
lerin konuşulduğu İstanbul'dan —eli ayağı kesilmiş, 
ufalanmış bir Türk'ün zorla bir şeyler gevelediği— An- 
kara'ya götürüyorlar. 


Bütün bunlar gerçekten çok tuhaf şeyler. Ancak 
ihtiyar Türkiye'yi, an'anevi dininden koparmak iste- 
yenlerin, gerçekten esrarengiz davranışı bunlardan çok 
daha tuhaf. Hem bu şekilde davranışları yeni bir din, 
yahut ne bileyim herhangi bir yeni felsefe sistemini 
kabul ettirmek için falan da değil. Sadece İslâm'ı or- 
tadan kaldırmak için... Henüz çok saf ve sade olan 
bir milleti kökünden koparmak için... Hepsi bul Hal- 
buki bu davranış medeniyeti öldürebilir. Milleti mah- 
vedebilir. Aklı başında hiçbir insanın bu fikrimin ak- 
sini söyleyeceğini zannetmiyorum. 

Türkiye, an'aneleriyle, idealiyle, faziletleriyle, örf 
ve âdetleriyle, Osmanlı Türkleri'nin Türkiye'sidir. O 
Türkiye'nin de mükemmel bir bütün olduğunu söyle- 
miyorum. Ama hiç olmazsa mükemmelleşmeye elve- 
rişli bir bütün olduğu muhakkak. Yeni Türkiye ise, bu 
temeli bir tarafa bırakıp, her şeyi bir tarafa atıp, işe 
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en aşağıdan, sıfırdan başlıyor. Çok zor iş bana kalır- 
sa. Hattâ insanüstü de diyebilirim. (1) 


# 


Mevzuu daha iyi aydınlatmak için, eski bir Türk 
masalını anlatmak istiyorum. 


Vaktiyle, Nasreddin Hoca, Akşehir'deki evini ter- 
kedip, bir kır evine taşınmış. Mevsim sonbahara dön- 
düğü zaman, kışlık odununu temin etmek için, ormana 
gidip odun kesmeye karar vermiş. Sonra hayvanı koş- 
muş ve karısına maksadını söyledikten sonra: 


— Akşama dönerim, yemek vaktinde hazır olsun, 
demiş. 

Karısı: 

— Aman Hoca, «İnşallah de» demiş. 

Oldukça açık fikirli olan Hoca: 


— Canım, demiş, bunun inşallahı var mi? Kadın 
aklı işte. İkide bir Allah'ın adını anmasa olmaz sanki. 
Şunun şurasında ormana gidip, odun kesip geleceğim. 


— Olsun, sen yine inşallah de. 


Bunun üzerine Nasreddin Hoca fena kızmış: 


(1) Genç ve yeni Türkiye, bu çok zor ve msanüstü ça: 

i banın başarısına erişmiş; Claude Farrere gibi Türk- 
leri ve Türkiye'yi gerçekten seven ve hattâ Türkler 
için, asırlık bir düşmanlığın kiniyle kötü düşünen 
Patılı birçok yazar ve düşünürün tahminlerinin yan 
aşlığını ispal etmiştir. (Terciiman 1001 Temel 
Eser Notu 


— Bana bak demiş bir daha olur olmaz şeyler için 
Allah'ın adını anmayacaksın bu evde, Ormana gidip, 
odun kesip akşama geleceğim. 

Hoca, evden çıkarken, kadın yine: 

— İnşallah, demeyi ihmal etmemiş. 

Hoca da, hırsla evden çıkıp ormanın yolunu tut- 
muş. 

Tesadüf bu ya, aynı gün, o vilâyetin valisi de, av- 
lanma maksadıyla ormana gitmiş. Askerler civarda 
kimse var mı, yok mu diye ormanı araştırmaya başla- 
mışlar. Tabii çok geçmeden Hoca'yı görüp yolunu kes- 
mişler. Hoca: 

— Yahu demiş, ben buraya kışlık odunumu kes- 
meye geldim. Kuru ağaçları kesiyorum. 


Askerler: 

— Biz onu bunu bilmeyiz, diye çıkışmışlar; ama, 
tabii benim burada yazdığımdan daha sert bir şekilde. 

Nihayet Hoca, ağaç kesmekte ısrar etmiş, bunun 
üzerine eşek sudan gelinceye kadar bir temiz sopa ye- 
miş, olduğu yerde bayılıp kalmış. 

Zavallıcık neden sonra kendine gelebilmiş... To- 
parlanıp yola koyulmuş ve gece yarısına doğru evine 
varabilmiş. Tabii karısı, kapıları, pencereleri kapatıp 
yatmış. Hoca kapıyı çalınca kadın: 

— Eyvahlar olsun, cinler bastı, diye düşünmüş. 
Bunlar kocamı mahvettiler, şimdi de sira bana geldi. 
İmkânı yok kapıyı açmam. 

Nasreddin Hoca bitkin bir sesle; 

— Aç kapıyı, aç, diye inlemiş. 


— Hayır, açmam demiş karısı. Hem sen kimsin 
bakalım gecenin bu saatinde evime gelen? 


O zaman Nasreddin Hoca bir düşünmüş ve sakin 
bir sesle cevap vermiş: 


— İnşallah benim karıcığım. 


Evet, artık kendisi olduğundan bile emin değildir 
ama, yine de dinini unutmamaktadır. 


Bu kıssadan alınacak hisse budur. 
* 


Biraz daha aydınlatabildim yanılmıyorsam, değil 
mi? 

Belki de yanılıyorum; ama Türkler eski hayat- 
larıyla hiçbir ilgi kurmadan yeni bir hayata kavuşmak 
için giriştikleri tecrübede muvaffak olabilirlerse çok 
şaşarım. Bana öyle geliyor ki, bugün kendilerine men- 
fur gibi görünen, ama onlar için tek kurtuluş yolu olan 
mazilerine yavaş yavaş dönmek zorunda kalacaklardır! 


Her ne olursa olsun, Türkler'in emin bir geleceğe 
hakları vardır. Türk halkı, hor görülecek bir halk de- 
ğildir. Ben Türkler'den bahsederken belki biraz his. 
si davranıyorum. Pierre Loti gibi, ben de bu dürüst, ve- 
fakâr, sade, asil millete gönülden âşıkım. Hadi diyelim 
ki, benim hususi bir sevgim var, Peki büyük bir otori- 
te olan Rene Grousset'nin Asya Tarihi adlı harikulâde 
eserinde yazdıklarına ne diyelim? Müslümanlar'a kar- 
şı pek fazla sempatisi olmayan bu namuslu insan, 
Türkler'in hükümran olmak için yaratılmış bir ırk ol- 
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duğunu yazar ve tarih boyunca kaydettikleri başarıla- 
rı hayranlıkla zikreder, 


* 


Asya'dan geldikten sonra medeni bir hayat kuran 
Türkler'in uzun ve iyi bir hayata hakları vardır. Av- 
rupa, sayısız defalar onları horladı. Avrupalılar, yani 
bizler, belki yirmi defa Osmanlı İmparatorluğunun bü:- 
tünlüğünü garanti ettik, yirmi defasında da bu dev 
imparatorluk budandı, yaralandı, tahrip edildi. Elbet- 
te bize kin duyacaklar. Türkler yine de cedlerine ben- 
zer. Kahraman, iyi, dürüst... Ama sık sık su gibi kan 
döktüler, burası doğru... Fakat unutmayalım ki, kendi 
kanlarını da su gibi akıtmaktan kaçınmadılar. Şöyle 
veya böyle, ben Türkler'i severim, çünkü sevilmeye lâ- 
yıktırlar... Bundan sonra girişeceği her türlü teşebbüs- 
te de başarıya ulaşmalarını gönülden dilerim. 


pi 


İyi ama ne diye yalnız Türk erkeğinden bahsedi- 
YOTUZ, 


Türk kadını da var. 


Onlar için bir roman bile yazdım: Ankaralı Dört 
Hanım. (1) 


(1) Modern Türkiye bu romanı yanlış anladı. Eski Tür. 
kiye'nin de bundan otuz yıl kadar önce yazdığım «Öl 
düren Adams romanımı yanlış anladığı gibi. Sonra 
kusurlarını ifirajf ettiler. Bundan snra da edecekler. 
Ben sevdiklerim hakkında daima doğruyu söylerim. 
Ve, er veya geç, bana teşekkür ederler CF. 


Peki ne diye öyle bir kitap yazma lüzumunu duy- 
dum? 


Çünkü hoşuma giden, bana güzel görünen bir mev- 
zu bulmuştum ve bu mevzudan bir kitap çıkarabilece- 
ğime emindim. Başka bir meslektaşım olsa, aynı mev- 
zudan bu derece kolaylıkla bir kitap çıkaramazdı. Ha- 
yır, ben onlardan iyi romancıyım diye değil, Ankaralı 
hanımla göründüklerinden çok başkadır da ondan. Hat- 
tâ şunu da iddia ederim ki, onları tanımak için önce 
İstanbul hanımlarını tanımak lâzımdır. Hem iyi tant- 
mak... Sonra biraz da Türk olmak, hem uzunca bir za- 
mandan beri Türk olmak lâzımdır. Benim durumum 
bu işte. Ancak İslâm diniyle yoğurulmuş ak sakallı bi- 
ri, genç Türkiye'nin durumunu tarafsız olarak muha- 
keme edebilir. 


Müsaade ederseniz başka bir şeyi hatırlatacağım. 
Pierre Loti Les Desenchantecs'yi yazdı değil mi? Hiçbir 
kimse böyle bir eser yazamazdı. Neden mi? Çünkü Lo- 
ti, bu eserinden otuz yıl önce Aziyade'yi yazmıştı. 


Bir millet, bir halk, bir ziimre, yahut uzak bir ül 
ke hakkında yazarken, günün birinde bir vapurla, ya- 
hut lüks bir trenle veya uçakla gidip, üç hafta veya üç 
ay kalmış olmak kâfi gelmez. Yazmanın ne demek ol- 
duğunu bilen bir muharrir, şu kadarcık bir seyahatin 
aldatıcı olduğunun farkındadır. 


İnsanlardan bahsetmeden önce onları tanımak ge- 
rekir. 


İnsanları tanımak ise, bir zamanlar size yabancı 
olanların artık size vabancı gelmediği andır. Ve bu his- 
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si, sadece sizin duymanız yetmez, onların da duyması 
lâzımdır. Yoksa, sizin karşınızda samimi olmaz, hayat- 
larının mahrem taraflarını anlatmazlar. Bu da zaman 
ister. Emek ister. Onlarla beraber yaşamak, onlarla be- 
raber çalışmak, beraber dinlemek ister. Ve her şeyin 
üstünde onlar'la beraber ıstırap çekmek ister. İşin sırrı 
buradadır. 


* 


Simdi Türk halkına bakalım... Türk halkı daha 
bundan bir çeyrek asır önce, cedlerimizin 1789'daki, 
yok canım 1715'ten önceki hayatını yaşıyordu. Biz ara- 
daki bu mesafeyi ikiyüz senede yani altı nesilde aldık. 
Türkler ise bunu bir adımda geçmek istiyor... Hop lâ... 
İyi ama erkeklerin ve kadınların buna karşı tepkisi ne 
olacak? 


Tepki deyince önce kadınların tepkisi beni ilgilendi- 
riyor. Çünkü, bir kere her şeyden önce romancıyım. Son- 
ra, erkekler duygularını bize binbir şekilde anlatabilir- 
ler, şöyle veya böyle bizi fikirlerine ortak edebilirler. 
Ama kadınların bu şansı yoktur ve adları çıkmış olma- 
sına rağmen daha az konuşurlar. O halde bu sakin in- 
sanların derdini biraz deşelemek, ne düşündüklerini öğ- 
renmeye çalışmak istersem haksız sayılır mıyım? Ger- 
çi bu sakin insanlar her şeyi düşünemez, yahut az dür- 
şünürler. Biz, Fransa'da ne zaman Türkiye'den bahset- 
sek, kendimizi Müslümanlık'tan bahsediyor farzederiz; 
Türk kadınlarını da başka Müslüman kadınlarla bir tu- 
tarız. Bilhassa Araplar, Cezayirliler, Tunuslu ve Faslı- 
lar'la. 


F:14 
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Ama bu, büyük hatadır. Bir Arap kadını, bazı ro 
mancılar ne derse desin, az çok biraz köledir. Ama 
Türk kadını, aksine, hürdür. Bir Arap kadını yirmi ya- 
şını geçmeden önce, bir sanat mevzuü, bir zevk mev- 
zuudur. Okşanır, sevilir, ama sözlerine kulak asılmaz, 
çünkü zaten söyleyeceklerinin önemi yoktur. Artık gö- 
nül çekici halini kaybettiği andan itibaren de yük ta- 
şıyan bir hayvan haline gelir. Evet, yanlış yazmadım. 
Yük taşıyan bir hayvan. Arabistan kuraktır. Toprağı 
sürmek zordur. Eşekler arabayı çekmekten yorulur. 
Bunun üzerine eşeğin yanına bir Arap kadını koşulur... 
Sonra ikisi birden kırbaçlanır. 


Ama Türk kadını hiçbir zaman arabaya koşulma- 
mıştır. Türk kadını Asyalı'dır, Afrikalı değil!.. Ve her 
çağda, Asya kadınının cemiyet içinde yeri olmuştur. 


4 


Türkler'de aile düzeni pederşâhi'dir. Erkekler, at 
üstünde sürüleri güderken, kadın «yurt»ta kalır, hü- 
küm sürer, kölelere kumanda eder. Yurt, hiçbir zaman 
bir kadınlar dairesi değildir. Evet, kadınlar «yurt»ta 
kalır ama, diledikleri zaman çıkabilir, keyifleri istedik- 
leri zaman girer ve dilediği misafiri kabul ederler. İs- 
tanbul Karakurum'un yerini aldığı zaman da Türk ka- 
dını değişmeyecektir. 


Türk kadınları hiçbir zaman değişmeyecektir. Ça- 
dir artık eve dönmüştür. Ama Türk kadını yine ayn 
dır: Daima kraliçedir. Aile içinde daima eşit hakları 
vardır. 
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Ben pek öyle feminist sayılmam ama, onlar için 
kendimi feminist hissediyorum. 


tel 


Güzel... O halde o kadınlarla bizim kadınlarımız 
arasındaki fark nedir? İstanbul, Karakurum'un yerine 
geçtikten sonra ne fark olmuştur. Evet!.. Müslümanir 
gın koyduğu zaruri fark... İyi ama Türkler sonradan 
Müslüman olmuş ve hiçbir zaman hakimiyetleri altına 
aldıkları halkları Müslüman yapmaya zorlamamıştır. 
Öte yandan Müslümanlık kadınlar için iki önemli kai- 
de getirmiştir: Örtünmek, peçe tutmak ve hiçbir ya- 
bancı erkekle konuşmamak. Bir de en yakın akrabası 
olmadıkça hiçbir erkek misafir kabul etmemek. 


Ben örtünmeye ve peçeye pek o kadar önem vermi- 
yorum. Pek o kadar yaşlı sayılmam; ama Fransız ha- 
nımlarının, bir tülle yüzlerini örtmeden sokağa çıkma” 
dıkları devirleri hatırlıyorum. Bizim peçelerimiz, Sul- 
tan Hamid zamanındaki Türk peçesinder daha da şef- 
faf değildi. Çarşaf deseniz yine öyle. Ben İstanbul'da 
iken, hiçbir zaman güzel bir hanımla, daha az güzel 
bir hanımı birbirine karıştırmadım. 


Ama erkeklerle konuşmamak... Bu kötü işte. Mak- 
sat ne olabilir? İki cins arasındaki her türlü münase- 
beti kesmek; herhangi bir kadınla, herhangi bir erkek 
arasındaki her türlü dürüst münasebete engel olmak. 
İşte işin ciddi olan tarafı bu. Erkekle kadın tamamen 
birbirine benzemezler. Ne erkek kadından, ne de kadın 
erkekten daha aşağıdır. Ama yine de farklıdırlar. Hem 
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de epeyce farklı. Bu bakımdan her iki cinsin daima 
birbirlerine ihtiyacı vardır. Birbirlerine öğretecekleri 
şeyler, edecekleri yardımlar vardır ki, bunu başka tür- 
lü hiçbir şekilde elde edemezler. 


* 


Gerçekten memleketteki değişikliğe en fazla uğra- 
yan Türk kadınları oldu. Ama kaçınılmaz bir değişik- 
likti bu. Her ülke zamana uymalıdır. Hiç şüphesiz Tür- 
kiye bizim zamanımızın ülkesi değildi. Bence bir anar- 
şist, ihtilâlci bir ilerici, bir mütaassıptan daha kötü- 
dür. Mutaassıp eskiyi olduğu gibi yaşamak ister. Bu, 
deliliktir. İlerici çok daha sonra yaşanacak hayatı şim- 
diden yaşamak ister; bu da daha büyük deliliktir, çün- 
kü yarının nasıl olacağını kestirmeye imkân yoktur. 


Şimdi Yirminci Asırdayız. Onaltıncı Asırda değiliz, 
ama Yirmidördüncü asırda hiç değiliz. Sultan Hamid 
sağduyuya karşı geldi ve cezasını çekti. Allahın rah- 
meti üzerine olsun. Ama şunu bilmek lâzım ki, uğra- 
nan felâketler sadece onun hatasından doğmadı. Aksi- 
ne, kendisinden sonra gelip de Türkiye'yi modernleş- 
tirmek isteyenler de sık sık hatalara düştüler. Ama bu 
hataları da hoş karşılamak gerekir. Hataya düşmeyen 
ler hiçbir iş yapmayanlardır. Bu bakımdan Gazi Mus- 
tafa Kemal'i tasvip ediyor ve hatalarından ötürü onu 
suçlu bulmuyorum. Türk hanimları da ondan şikâyet 
ederlerse haksızlık etmiş olurlar. Ama bu, şikâyet ede- 
cekleri hiçbir şey yok demek değildir. 


Gerçekten eski Türkiye ne kadar geri kalmış olur- 
sa olsun, yine de cazip bir ülkeydi. İnsan orada mesut 
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oluyordu. Bizim Loti'mizin Aziyade'sini bir defa daha 
okumanızı tavsiye ederim. Aziyade, dostunun kendisi- 
ni terkettiği güne kadar hayatından şikâyet eden bir 
kadın değildi. Bir de şunu hatırlayın. Bir akşam ay tu- 
tulur. Loti, dostuna bir mum, bir portakal ve bir ayna 
vasıtasıyla boş yere bunun sebebini açıklamaya çalı- 
şır. Ama Aziyade anlamaz. Onun için gerçek öyle de- 
ğildir. Eğer ay görünmez oluyorsa, bir canavar onu 
yutmuş demektir. Ayı kurtarmak için dua etmek, ha- 
vaya ateş edip canavarı korkutmak lâzımdır. Hem, öte 
yandan, dünyanın toparlak olduğu da kabul edilecek 
bir şey midir? Loti, ısrar etmekten vazgeçer. Varsın 
Aziyade astronomi bilmesin!.. Ama yine de astronomi 
bilmek lâzım. Yirminci Asrın kadınları astronomi bil- 
meye mecburdur. Evet, bu ilim ev idaresine yaramaz. 
Varsın olsun. O da başlıbaşına bir meseledir. Her hu- 
- susta gerçek odur ki, bugünün Türk kadınları eski 
Türk kadınlarına benzememek mecburiyetindedir. 


Üstelik artık şehir bile değiştirdiler. Şimdi İstan- 
bul'da değil, Ankara'da oturuyorlar. 


# 


Hükümet merkezinin değiştirilmesi, —hemen he- 
men daima— bir halk için, çok büyük bir maceradır. 
Türkiye'yi, hükümet merkezini, Boğaziçi kıyılarından 
Anadolu'nun ortasına götürmeye sevkeden sebeplerin 
münakaşasını yapacak değiliz. Ben burada yeni bir 
kadronun hemen hemen zorla, nasıl olup da yeni bir 
hayat tarzını kabul ettirdiğine dikkati çekmek istiyo- 
rum. Her şeyden önce, acaba bu yeni hayat öbüründen 
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daha mı iyi? Ben buna evet diyemeyeceğim. Görüş me- 
selesi... 


Ne diyordum, İstanbul'un yerine Ankara. Henüz, 
Ankara'yı görmediğim sıralarda, bana bu şehirden çok 
bahsettiler. Öyle ki, gitmek mecburiyetini duydum. İs- 
tanbul'a giden vapura bindim... Evet, öyle... Ankara'ya 
gidebilmek için, İstanbul'dan geçmek lâzım. 


İstanbul, benim için, artık bir mezarlıktan ibaret... 
Yine de birçok dostum var ama, onlardan daha çok 
ölmüş hâtıralarım, kaybolmuş hayaller ve mezarlar var. 
İnsan, gençken yaşadığı şehre sonradan dönmemeli... 
Hattâ, biliyor musunuz, belki de artık sizi hayalet ye- 
rine koyarlar. Onun için ben de, İstanbul'dan sadece 
geçtim. Yani ,İstanbul'a iner inmez, Ankara'ya doğru 
yoluma devam ettim. Üstelik eski pâyitahtla yenisi ara- 
sındaki yol pek uzak da değil. Anadolu ekspresi akşa- 
mın yedisinde hareket ediyor; ertesi sabah da Ankara” 
ya varıyor. 


İlgi çekici bir seyahat oldu doğrusu... Akşam gü- 
neş batarken o harikulâde Boğaz'ı geçiyorsunuz. Arka. 
nızda halife - padişahların yaşadığı şehrin muhteşem 
manzarası var... Evet harap, hemen hemen ölü gibi, 
ama yine de ihtişamlı... Ebediyyen muhteşem şehir!.. 


Ve sonra önünüzde Asya'nın köy ve kasabaları... 
İç içe girmiş köyler: Üsküdar, Haydarpaşa, Kadıköy, 
Moda, Fener... Karıncalar gibi evlerle dolu tepecikler. 
Ve tabii her yandan fırlayan minareler. Bir rıhtım... 
Küçük bir iskele... Vapur yanaşıyor. Anadolu garı var 
şimdi karşınızda. Tren de fena değil... :İyi bir ekspres! 
Vagon restoran, yataklı vagon... 
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Sonra hareket. Kırlara doğru yol alıyoruz, Artık 
İstanbul'un banliyölerindeyiz. Her taraf yeşillik. Her 
yer bahçe... Meyvalık... Anadolu'nun bu kısmı çok ve- 
rimli. Bütün meyvalar yetişiyor burada... Ama Anado- 
İu toprağı henüz gerektiği gibi işlenmemiş. Bu, Türk 
köylüsünün çalışkan, sebatkâr olmamasından değil... 
Amme hizmeti gören müesseselerin yardımı şart. Acaba 
bu yardımı görüyorlar mı? Çok çabuk modernleşmeye 
heves eden bu yeni moda Türkiye, ekonomik meselele- 
re de politik açıdan temas ediyor; ama kâfi değil. Eğer 
Anadolu'ya iyi bakılsa, bütün Avrupa'yı besleyecek bir 
Kaliforniya haline gelebilir. Halbuki henüz hiçbir ihra- 
catı yok. Seyahatimizin ilk saatlerinde hep verimli tar- 
lalar, münbit ovalar, nehirler, güller gördük. 


k 


Sonra gece oldu. Yemek yedik. Ardından yatakla- 
rımızı yaptılar. Yattık... Yarın, ortalık yine aydınla- 
nacak. 


Ama yarın olduğu zamanki dekor!.. Artık ne çayır 
var, ne dere, ne yeşilik... Kurak bir toprak!.. Çıplak, 
kara, meş'um dağlar... Gökyüzü parlak ve donuk... Ölü 
ışıklar, gölgeler uzanıyor etrafta. İşte Ankara bu yay. 
lada. Timur, o korkunç savaşı bundan beşyüzotuzbeş 
yıl önce burada vermiş. Attila için söylenen sözü Timur 
için de tekrarlayabiliriz: Atının geçtiği yerde ot bit- 
mez!.. 


Buralar tamamen çöl. Demiryolu boyunca, zaman 
zaman uzaklarda birkaç kulübe, birkaç baraka pöze 
çarpıyor. Bir kısmı son derece eski, diğeri çirkin bir 


216 


şekilde yeni. İnsan o evlerde oturanların nasıl yaşadı- 
&ına şaşıyor doğrusu. 


Şüphe yok ki, bir memleketin en verimsiz, en ya- 
şanmaz yerini hükümet merkezi olarak seçmek, belki 
stratejistlerce uygun görülür ama, herhalda iktisatçı- 
larca değil! Şunu unutmamalıyız ki, içinde yaşadığımız 
şu asırda, modern dünyayı şekilendirecek olanlar ikti- 
satçılardır; stratejistler ise eski çağların insanlarını 
taklit etmekten öteye gidemezler. 


Ve nihayet Ankara. Banliyösü falan yok. Şehir çö- 
lün ortasında birden şekilleniveriyor. İstasyon, bizim 
taşra istasyonlarının herhangi birinden farksız; Car- 
pentras, yahut Ouimperle diyelim. Ama bina başka... 
İlk bakışta rüstik bir havası varsa da, şehirde bir âbi- 
de hüviyetini taşıyor. İndiğiniz zaman bütün şehri ora- 
da görüyorsunuz, Her çeşit konuşmayı duyuyorsunuz, 
parlamento, diplomasi... Sonra alaycı bakışların sizi 
süzdüğünü hissediyorsunuz. Ayrılacağınız zaman da ak- 
si olacaktır. Bu defa, bakışlarda alay yok, gıbta vardır. 
Buradan ayrılanlar ne mutlu, kalanlar ne bedbaht! İn- 
san Ankara'da zevki için kalamaz. Çok geçmeden anlar- 
sınız bunu. 


Biraz da şehre, çevremize bakalım. 


Az önce geçtiğimiz ovadan, yanyana birbirine çok 
benzeyen iki tepe fırlayıvermiş. İkisinin arasında de- 
rin bir uçurum var. Tepelerden biri tamamen çıplak. 
Timurleng Ankara Savaşını onun tepesinden idare et- 
miş, (Tarih bakımından belki doğru, belki yanlıştır ama, 
turistik bakımdan entresan doğrusu). Öbür tepede ise 
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en eski Anadolu tipinde birkaç bin tane evcik var. Ve 
tepesinde antik bir kale. İmparator Augustus zamanın- 
dan beri var olan bir kale. Daha önceden yapılmış olan 
kaleye Augustus bir mâbet ilâve etmiş ama, mâbet son- 
radan harap olmuş. Bütün bu kısmın görünüşü, şehir- 
den çok köye benziyor. Başkan Atatürk'ün bu tepede- 
ki bütün evleri kazımak istediği, böylece hoşa gitme- 
yen bir mazinin izlerini ortadan kaldırmayı istediği 
söyleniyor. Zira bu eski Ankara'nın Yeni Ankara ile 
hiçbir benzerliği yok. 


Yeni Ankara, şimdi anlattığım bu iki Ankara'nın 
eteklerinde uzanıyor. Nispeten düz bir alan üzerinde, 
taaa Ötelerde, Çankaya denilen bir üçüncü yükseltiye 
doğru yayılıyor. Cumhurbaşkanının ve daha başka 
önemli birkaç şahsiyetin ikametgâhları orada. Bu kıs- 
ma Yenişehir diyorlar. 


Yenişehir'le eski Ankara arasinda muazzam bir 
cadde uzanıyor. Gidiş geliş ayrı ayrı ve çok geniş. Yine 
geniş geniş kaldırımlar, üç sıra elektrik fenerleri, Gece 
oldu mu cadde ışıklar içinde kayboluyor. 


İşte bütün şehir, Yenişehir'in bu yolundan ibaret. 
Bu yolu kesen veya buna paralel uzanan başka yol yok. 
Arada bir, bir kavşak görünüyor ama, oralardan ayrr 
lan yolların bir tarafa çıktığı yok. Sonra birbirinden 
aşırı derecede uzak tek tük ev görüyorsunuz, Ayrıca 
yine oldukça gösterişli yapılar var: Bakanlıklar, hasta- 
ne, yabancı sefaretler, konsolosluklar, bankalar bir 
otel —tabii adı Ankara Palas-— sonra parlamento bi- 
nası. Büyük Millet Meclisi'nin toplandığı yer... Türk 
Gençliği'nin yeri yani Türk Ocağı! Sonra birkaç ikâ- 
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metgâh... Bunlar bizim Becon-les-Bruycres veya Auber- 
villiers'deki oldukça klasik villalara benziyor. 


Şehir bütünüyle —niçin söylemeyeyim— çirkin. 
Birkaç işçi mahallesini hiç hesaba katmıyorum. Kırkbin 
nüfuslu yeni Ankara, Napoli yahut Barselona kadar 
geniş bir sahaya yayılmış. Zira yapıcının ihtirası dev 
çerçeveler içinde. Bu ihtirası bir tarafa bırakalım ama, 
günün birinde bunun ne mükâfatını görür? Ne işe ya- 
rar. Yeni Türkiye'nin hükümet merkezine bir bakalım. 
İlk netice, estetik netice meydanda. Hiç şüphesiz çok 
para harcanmış. Türk Ocağı binasına bakalırı. Çok 
mermer harcanmış, ama korkunç derecede çirkin. 


Kısacası yeni Ankara'yı zevksiz, ruhsuz insanlar 
yapmış. Bu gibi işlerde çalışanların, ufukta bir fener 
görmeleri lâzımdır, kendilerine geleceği gösteren esra- 
rengiz bir fener... Ondan ilham almalıdırlar. 


Giderken İstanbul'dan sadece geçmiştim. Dönüş- 
te bilhassa uğradım ve uzun müddet kaldım. Bir gün 
şöyle bir şey oldu. Bir akşamdı, Ayın ondördüydü, Ha- 
va iyice soğuktu; çünkü kişin ortasındaydık. Yağan kar, 
evlerin çatısını kaplamıştı. O akşam Fransa maslahat- 
güzarıyla birlikte, koönsolosun misafiri olmak şerefine 
erişmiştim, Gecenin onbirinde, İstanbul'u dolaşmak 
geldi içimizden. Hep birden: 


— Nezle olursak olalım... Büyük camileri, bu ha- 
vada görmeye değer doğrusu, dedik. 


Ben maslahatgizarın arabasındaydım. Açık bir ara: 
baydı. Sözün kısası sirtimiza kürklerimizi aldık mı, et- 
rafı seyretmek için en mükemmel imkâna sahiptik. 
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Çok geçmeden, kendimizi, Bizanslılar'ın Hipodrom 
dediği Atmeydanı'nda bulduk. Sultanahmed Camii, dev 
bir piramit gibi şâhâne kubbesi ve mızrağa benzeyen 
dev mumlar gibi altı minaresiyle karşımızdaydı. Aslın- 
da gördüğümüz manzarayı en küçük teferruatına ka- 
dar ezbere biliyorduk hepimiz de... Ama bu kış gecesi- 
nin dolunayında, bu şâhâne mâbed bambaşka bir gü- 
zellik kazanmıştı. Camiyi meydana getiren sayısız kub- 
belerin, güneşte pırıl pırıl parıldayan âlemleri, kış ge- 
cesinin ay ışığında mutlak bir beyazlığa bürünmüştü. 
Minareler, kubbeler, bunların hepsini çeviren avlu dur- 
varları, etraftaki serviler manzaraya inanılmaz bir asa- 
let, dini bir saflık veriyordu... Bu haliyle, dev mâbed 
insanın ruhuna hitap ediyor gibiydi. Bu Müslüman kâ:- 
tedrali, gecenin bu saatinde Allah'a doğru kollarını aç- 
mış dev bir dua gibiydi. 


Manzara öyle büyüktü ki, Parthenon'u, Notre-Dame 
de Charteres'i düşünüyorduk... Kendi kendime şöyle 
dediğimi hatırlıyorum. 


— Bu harika OÖnyedinci Asrın başlarında yapıldı. 
O zamanın Türkleri, bizim Orta Çağımızın adamların- 
dan çok Phidias'ın çağının adamlarına yakışırdı. Saf 
güzelliği keşfetmişlerdi. Ankara'yı inşa edenler ise, ça- 
gıimizın adamları gibi, her şeyi unutmuş, yahut kaybet- 
mişler. Ne yazık! 


Li 


İçinde yaşadığımız çağın, mimariye uygun bir çağ 
olmadığı bir gerçektir. Mimari, müzik ve şiirden önce 
gelen, önde gelen bir sanattır. Misal meydanda. Üçyüz 
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sene önce böyle eşsiz bir mâbed yapanlar, bugün bu- 
nun bir benzerini meydana getiremiyor. Ama insanoğlu 
bu gerçeği bir tarafa atıyor, muhteşem bir maziye sSır- 
tını dönüp, miskin bir gelecek hazırlamanın çabasına 
girişiyor... Sonsuz derecede üzücü bir şey bu! İşte bu- 
nun için, bugünün Ankaralı hanımları bazı kötülükleri 
öğrenmişse onları suçlu bulmamak lâzım... Ama şunu 
da belirtmek isterim ki, bu hal onların aleyhine oluyor.. 


Bu şartlar altında Ankaralı hanımların nasıl bir 
hayatı olabilir? En yakın komşusu öyle uzak ki, evini 
görebilmek için dürbünle bakması lâzım. Bunun neti- 
cesi olarak kendisini dedikoduya veriyor, hem öyle ki, 
kulağına gelenlere harfi harfine inanmak şartiyle. 


Belki de dünyada Yenişehir kadar saf âdetleri olan 
bir şehir daha yoktur. Zira, binlerce Zeiss dürbünü, her 
hareketini kontrol ederken kötülük yapmanıza imkân 
olmaz ki... Ama bunun neticesinde, insanların iç haya- 
tını güzelleştiren, süsleyen, bir rahatlık, bir hürriyet 
hissi doğmuyor. Ankara sun'i bir şehir, Atmosferi yok. 
Oraya giderken epeyce kalmayı düşünüyordum. Gider 
gitmez de ziyaretlere başladım. Mümkün olduğu kadar 
çok ziyaret yapacaktım. Bu bakımdan işim kolaydı. 
Çünkü ben yarı Türk'üm. Diğer taraftan resmen İstan- 
bul ve Ankara hemşehrisiyim. Bu bakımdan her yer 
bana açıktı. Ayrıca Fransa'nın İstanbul'daki maslahat- 
güzârı, bu seyahatte bana refakat etmek nezaketini 
göstermiş bulunuyordu. Bu bakımdan diplomatik ve 
resmi çevreler benden hiçbir şey saklamayı düşünmü- 
yordu. Hoş, şehir de benden hiçbir şeyini gizlemiyordu. 
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Çünkü ben bütün Türkler'in dostuyum ve bunu bilme- 
yen bir tek Türk yoktur. (1) 


Ne diyordum; her yeri dolaştım, birçok kimseyle 
temas ettim, ama daima hayal kırıklığına uğradım. Zi- 
yaret ettiğim her ev, sanki rastgele oraya kuruluver- 
miş bir çadır hissini verdi bana. İçindekiler de sanki 
benim gibi turistlerdi. Roma ve Washington da dahil 
olduğu halde belki de dünyadaki hükümet merkezleri- 
nin en milliyetçisi olan bu şehirde, bana, Türkiye'de 
olduğumu belirten hiçbir işarete rastlamadım. Öyle ki, 
kadınların kendi aralarındaki konuşmaları bile, insa- 
na Türkiye'de olduğu intibaını vermiyor. Ankaralı ha- 
nımlar, Parıslı, Berlinli hanımlar gibi konuşmaya öze- 
niyor... İçlerinde şahsi, milli olan ne varsa silinip git- 
miş gibi. Zaten Ankara'nın kendisi de Şikapovari bir 
şehir. Gerçek yuvalarından kopmuş, köklerinden sö- 
külmüş insanların içindeki manevi derinliği bulmak 
için —elbette ki böyle bir derinlikleri var onların da— 
istasyona dönüp trene binmek, bu sun'i Türkiye'yi ter- 
kederek, gerçek Türkiye'yi bulmak lâzım... Evet, nere- 
de olursa olsun, ama gerçek Türkiye'yi bulmak gerek! 


# 


Evet, nerede olursa olsun! Trabzon veya Konya'- 
ya gidebilirim. Benim istediğim bu sun'i havadan kur- 


(1) Ne yazık ki, bazı faydalı gerçekleri söyledim diye, 
bir kısmı bugün benden nejret etmektedir. Ama ol 
sun. ENİ yıl içinde beni yine sevecek ve mezarımı 
çiçeklerle süsleyeceklerdir. 
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tulmak. Ama İstanbul, Trabzon'dan da, Konya'dan da 
daha yakın. Sonra üstelik, Ankaralı hanımlardan ço- 
gunu İstanbul'da bulabilirim ve eminim ki, burada, 
Ankara'da olduklarından çok daha samimidirler. Ger- 
çekten, tahminimde yanılmadım. 


Yeni Türkiye'yi saran en bulaşıcı, en kötü mikrop, 
şüphesiz siyaset mikrobu. Daha kesin konuşalım: Sö- 
züm ona siyaset mikrobu. Günümüzün Türkler'i, kitap- 
larda okudukları kimselere benzemek istiyorlar. Bu 
bakımdan şuurlu veya şuursuz olarak, komşularında 
gerçekten yeni olan her şeyi kopya etmişler, bilhassa 
ilerici olduklarını iddia eden komşularından. Rusya da 
bunlardan biri. Fransa da... Tabii ihtilâl Fransasını, 
17/93 Fransasını kastediyorum... 


Biz, bizzat kendimiz de bunu Fransa'da gördük. 
Aslında öylesine yumuşak, öylesine duygulu olan Fran- 
sa'mızda, daha otuz yıl önce birkaç kötü siyasetçi, Tür- 
kiye'dekine benzer bir Haçlı savaşı açmıştı. Biz, bunun 
bir zararını görmedik, Hristiyanlık da öyle. Ama Türki- 


ye'de balşayan bu din aleyhtarlığı, bizdekinden çok da- 
ha tehlikelidir, 


Eski Türkiye'yi medeniyete götüren tek vasıta İs- 
lâm'dı. Gerçek bir imanları vardı. Kadınlari da ken- 


dileri gibi mümindi. Toprağına, çok çeşitli ve derin 
köklerle bağlı bir halkın dinini kökünden sökmeye kal- 
kışmanın iyi bir şey olduğunu iddia edemeyeceğim. 
Menşelerine çok yakın olan bir halkın, iç dünyasının 
temelini teşkil eden dinini kökünden sökmeye kalkış- 
manın çok ciddi bir şey olduğuna eminim. 
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Ankaralı erkekler bugün bu tehlikeli yolu seçmiş 
bulunuyor. Ankaralı hanımlar da öyle. Dün, bu hanımr- 
lar inaniyorlardı. Bugün artık inanmıyorlar. Hiç değil- 
se kocaları onları böyle davranmaya zorluyor. Bu zor- 
lamanın kadınlar üzerinde büyük tesiri olduğu muhak- 
kak. Artık kendilerini istikbale götürecek hiçbir şey 
bulamıyorlar. Nasıl ki, Ankara'yı yapan mimarlar da, 
kendilerini eski şaheserlerin çizgilerinden faydalana- 
rak yeni şaheserler yaratmaya götürecek san'at ruhu 
nu bulmamışlarsa... Bundan daha acı bir şey olamaz. 


Bu noktada bilhassa ısrar ediyorum. Eğer insan İs- 
tanbul'da yaşamamışsa, eğer kendisini, hâlâ yaşamak- 
ta olan, fakat belki de artık ölüme mahküm bulunan bu 
eski Türk cemiyetine ait hissetmemişse, onların ne de- 
rece samimi ve cana yakın ve üstelik bizim cemiyeti- 
mize ne derece benzediğini anlayamaz. Büyük annele- 
ri, anneleri, tasavvur edilebilecek her türlü nazik tavır- 
larıyla genç kızları, kendilerine has gevezelikleri, şa- 
kalarıyla, eski bir Türk evi, bizim eski Fransamızın Oo 
sevimli evlerini hatırlatır. Şüphesiz vaktiyle bu tipik 
Türk evi yabancı ziyaretçilere kapalıydı. Erkekler ha- 
reme giremezdi. Ama haremdekilerin onları dinlemeye, 
onlara bakmaya, onları bilmeye hakları vardı. Eski 
Türk evleri yabancı adamları kabul etmiyordu, ama 
içindekiler, onları, o yabancıları pekâlâ tanıyordu. Dış 
dünyanın adamları bu evlere girmeye başlayınca, hiç 
tereddütsüz, onlar, eski birer dost gibi karşıladılar. Bu 
değişikliğe intibak etmek dışarıda, sokakta biraz güç 
oldu. Yoksa haremde her şey kolayca olup bitti. Hâlâ 
Kur'an okumakta devam eden yaşlı hanımlar, eski aile 
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havasını, dünyanın en güzel şeyi olan bu havayı yaşat- 
mayı bildiler. 


Genç kadınlara gelince, kocalarından durmadan 
dinsizliğin methini, General Gallifet'nin o«komün»ün 
kahramanlık devrinde kurşuna dizdirdiklerinin hikâye- 
sini dinliyorlar. Onlarda kırılan bir şey var. Bir nokta- 
yı üzülerek belirtmek isterim. Yakın bir zamandan be- 
ri Türkiye çok korkunç bir salgının pençesine düşmüş 
bulunuyor: İntihar salgını. Lâfolsun diye söylemiyo- 
rum. Ankaralı, İstanbullu ve Türkiye'nin daha başka 
yerindeki gençler, insanı korkutacak bir çoklukla inti- 
har ediyorlar. Hayır, ümitsizliğin, fakirliğin kendilerini 
ölümün kucağına attığı kimselerden bahsetmiyorum. 
İyi bir hayatı olan, hayatında ıstırap çekmemiş genç- 
lerden bahsediyorum. Bunlar, sanki bir spormuş gibi 
kendilerini öldürüyorlar! Meş'um bir moda! Kendileri- 
ni yaşayanların arasından ayıran bu çocuklar için ha- 
yat, artık mânâsını kaybetmiş bulunuyor. Mesele bu! 


# 


Bir gün, böyle bir genç kız beni görmeye geldi. Ha- 
ni romancıların psikolog olduğu sanılır ya... O da işte 
öyle. Bana derdini dökecekti. Bir sabahtı. Evimdeydim. 
Yani Fransa sefaretinde... Orada bana bir ikametgâh 
tahsis etmek nezaketinde bulunmuşlardı. Penceremden 
hem Boğaziçi, hem Haliç görünüyordu. Cumhuriyeti- 
min, benim ikametime tahsis ettiği küçük salon, san'at- 
kârlarımızın ince bir Fransız zevkiyle yaptığı eşya ile 
süslüydu. 
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Zarif ve genç bir kadın girdi içeri. Gayet rahat bir 
yürüyüşü vardı. Biraz utangaçtı, fakat hareketlerinde 
bir beceriksizlik görülmüyordu. İyi yetiştirilmiş biri ol- 
duğu belliydi. 

Ziyaretçim, yerde serili güzel bir Onsekizinci Yüz- 
yıl halısına bakarak, konuşmaya, daha doğrusu itirafa 
başladı. Ben de pencereden Topkapı Sarayının köşkle- 
rini seyrediyordum. 

Çok basit, fakat çok tuhaf bir hikâye dinledim. Ba- 
sit bir aşk macerasıydı. Genç kızken birini sevmişti. 
Sevdiği kimse onun kendisini sevdiğini anlamamış ve 
bir başkasıyle evlenmişti. Şüphesiz sevmeden. Kendisi 
de hayatın akışına uymuş evlenmişti. Bu çifte evliliğin 
üzerinden iki yıl geçmişti. Her iki taraf da birbirini 
seviyor, ama Şiirlerde çok geçen aşk sözünü ağızlarına 
alamıyordu. 


Ben, bir erkek kafasızlığıyla, aptal gibi sordum: 


— Peki, madem birbirinizi seviyorsunuz... Aranız- 
da bir münasebet olmadı mı?.. 


Kıpkırmızı kesildi. İnler gibi: 


— Hayır... Hiçbir şey... Aman Allah'ım ne korkunç 
bir düşünce, diye kekeledi... Başbaşa iki kelime bile 
konuşmadık... Olamaz bu... Herkes bizi duyar sonra... 


Bir şeyler söylemek istedim: 


— Eğer aranızda bir şeyler olmadıysa... Bundan 
sonra da olmayacaksa... 


— Asla!.. Yemin ederim. Böyle bir şeye hiçbir su- 
rette ıhtimal yok. Mümkün deği! bu! 
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— Affedersiniz ama, dedim, bu durumda size ne 
gibi bir yardımım dokunabilir? 


Verdiği cevap bir mermi gibi beynimde zonkladı: 


— Buraya gelişim, acaba kendimi öldürsem mi di- 
ye sormak içindi! 


Hiç ummadığım bu sözler beni öylesine şaşırttı ki, 
bir müddet dilim tutulmuş gibi hiçbir şey söyleyeme- 
dim. Sonra, sevimli ziyaretçime yaşamanın bir vazife 
olduğunu, zamanın, bir anda alınacak bir tüp uyku ha- 
pının tesiri dışında, her türlü sıkıntıyı yeneceğini söy- 
ledim. 


Biliyorum, bazı gençler, bu küçük olaya gülecek- 
ler. Ama gülmeleri haksız. Çünkü beni ziyarete gelen 
genç hanım kendini öldürmedi. Demek ki, bir yardı- 
mım oldu ona. Elbette bundan kendime bir pay çıka- 
rırım. Zira, aynı derde uğrayıp da, bana gelmeyenler 
bügün mezarlıkta bulunuyor. Türkiyenin bugünkü efen- 
dilerinden, arada bir bu hadiseyi düşünmelerini rica 
ediyorum... Her şeye rağmen, bir hastalığın meydana 
çıkması, ilâcının bulunmasına yol açar. Her türlü mü- 
balâğalı icraat mutlaka bir tepkiyle karşılanır. Hele 
doğru olduğunu kabul ettiremeyen icraat!.. Bugünkü 
Türkiye'yi idare edenlerin din adamlarına —hayır yan- 
ış söyledim— dine karşı açtıkları korkunç mücadele, 
aksine dine karşı büyük bir düşkünlük uyandırdı, Kim- 
lerde mi? Çocuklarda!.. Evet, çocuklarda, minicik ço- 
cuklarda, Evlerinde Müslümanlık'tan bahsedilmeyen 
(bizdeki gibi), bir defa bile camiye gitmemiş olan, ana- 
sının babasının ibadet ettiğini görmeyen öyle kiz ço- 
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cukları bilirim ki, esrarengiz bir sevkitabiiyle, belki de 
ırkın verdiği bir temayülle ibadet etmekten geri kalmı- 
yorlar. İbadet derken, mânâsını bilmeden gevelenen 
birkaç duayı kasdetmiyorum, basbayağı, içten gelen, 
samimi ibadeti kastediyorum. Bakın anlatayım. 


Bir Türk paşasıyla dostluk kurmak şerefini kazan- 
dım. Paşa, eski bir aileden geliyordu ve vazifesi icabı 
hayatının yarısını Roma ve Berlin'de geçiriyordu. He- 
kimdi, daha doğrusu operatördü. Karısı, Ankaralı ha- 
nımların en zariflerinden, en modemnlerinden biriydi. 
Kendisini, gerçekten severek entellektüel faaliyetlere 
verirdi: Yazar, resim yapar, heykel yontardı. Türkiye'- 
nin menfaatleri bahis mevzuu olunca onu en büyük 
vatanperver olarak görürdünüz. Kocası da Türkiyenin 
sayılı beyinlöri arasındaydı. 


Tahmin edeceğiniz gibi, karı kocanın dinle bir alış- 
verişi yoktu. Sözde Müslüman'dılar, hepsi bu. 


Dostları olmakla şeref duyduğum bu çiftin, son de- 
rece tatlı, insanı gerçekten büyüleyen cici bir kızları 
vardı. Ön yaşındaydı o zamanlar. Böylesine güzel, böy- 
lesine zarif bir başka çocuk daha görmedim. Günün 
birinde o cici kızı alacak adamı kıskananlar herhalde 
çok olacaktır. 


Ancak, eğer onu alacak erkek, şimdiki Türklerden- 
se epeyce de şaşıracaktır... Burası muhakkak. Günay 
(adı Günay'dı) Hanım, annesi gibi Ankara'da doğmuş. 
Ancak pek küçük yaşta oradan ayrılmış, bir daha da 
dönmemiş. Paşanın işi daima Batı'da olduğundan, Gür 
nay Hanım da birlikte dolaşmış. İlk mürebbiyesi bir 


228 


İrlandalı olmuş. Sonra Paris'te bir koleje vermişler. 
Çocuğun, ilk okuduğu şeyler arasında, Kur'an'ın bulur 
nabileceğini asla sanmam. 


Birkaç hafta oluyor; paşa bir vazife icabı Paris'e 
gelince, karısı da fırsattan faydalanıp kızını görmek 
için birlikte gelmiş. Yemeğe çağırdım. Paşa telefonda 
benden özür diledi: 


— Aziz dostum, dedi, hemen Roma'ya gitmem ge- 
rekiyor. Gerçekten acele bir durum var, Bizi affetme- 
nizi rica edeceğim. Dönüşte mutlaka rahatsız ederiz. 


— Allah Allah, diye cevap verdim. Leylâ Hanım da 
sizinle beraber gidiyor demek ki... Günay Hanım epey 
ağlayacak demektir. Anneciğinden hemencecik ayrılı- 
vermek... 


— Yok canım... Biz çocuk yeyici değiliz... Annesi 
daha birkaç gün kalacak burada. 


— Ne buyurdunuz Paşa Efendim? Hanımınız Pa- 
ris'te kalıyor ha? O halde onun özrünü kabul etmiyo- 
rum. Kendisini yemeğe bekliyoruz. Hattâ Günay Hanım 
da beraber buyursun? 


— Yok canım... Çocuk rahatsız eder sizi... 


— Rahatsız etmek mi?.. O nasıl söz? Tek kelime 
daha söylemeyin... Saat birde Larue lokantasında bek- 
-leyeceğim. 


Ve geldiler... Dört kişiydik. Ben, karım... Günay 
Hanım ve annesi... Günay Hanım, gerçekten bir hanim 
gibi hareket ediyordu. Garson gelince, Lâle Hanım: 


— Ben, hafif bir beyaz şarap isterim, dedi. 


— Meursault mu? Montrachet mi? 
— Hangisini beğenirseniz. 

Garson, kadehleri doldurmaya başladı. Günay ken- 
di kadehini geri çekti. Ben gülmeye başladım: 

— Ne o Günay Hanım, çabuk büyürüm diye mi 
korkuyorsunuz? dedim. 

Annesi iki elini birden kaldırdı: 

— Ne gezer efendim, dedi, mesele sizin sandığınız 
gibi değil, çok daha ciddi... 

— Nasıl yani? 

— Sıkı durun dostum, söyleyeceğim... Günay, iyi 
bir Müslüman; şarap içmez... Bir damla bile. 

Elimden geldiği kadar çocuğu destekledim: 

— Ama bu harikulâde bir şey... Bunda sizin büyüt- 
tüğünüz kadar ciddi bir şey göremiyorum... 

— Evet ama, iş sadece bununla kalmıyor... Rama- 
zan gelince... 

Birden başımi kaldırdım: 

— Ramazan mı?.. Yani oruç mu tutuyor. 

— Evet oruç tutuyor. 

— Yapmayın! 

— Ciddi söylüyorum!.. 

Ağzım açık kaldı. Ramazan deyip geçmeyin: Bir ay 
sürer. Bu müddet içinde, sabah ortalık ağarmadan ön- 
ce oruca başlanır, akşam güneş battıktan sonraya ka- 
dar ağza hiçbir şey alınmaz. Ne bir zerre ekmek, ne bir 
yudum su... Sigara bile içilmez. 

Günay Hanım'a, hayretle, hayranlıkla bakıyor- 
dum... On yaşına bakmadan, baba evinin tutumunu 
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merhametsizce altüst eden, en küçük bir zayıflık gös- 
termeden, kendi kendine verdiği imâna sadık kalan, 
tek başına atalarinın an'anesini, dinini devam ettiren 
bu çocuğa hayran olmuştum! 


Gerçekte, üzerinde yaşadığımız şu dünyanın en 
asil insanları olan Türkler, dörtyüz yıl boyunca dostu- 
muz olan ve gönüllerinde hâlâ dostumuz kalmış olan; 
yaşamaya ve büyümeye susamış olan Türkler... Belki 
takip, edilecek yolda yanılıyorlar... Ama iyiniyetle ya- 
nılanlar, şerefle yanılmış olur... Şu veya bu şekilde ha- 
talar, hattâ çılgınlıklar yapmış olabilirler... Ama on- 
lar, bütün bu hataların, içlerinde eh saf Türk karak- 
terini taşıyanlar tarafından, kendi çocukları tarafın- 
dan tashih edilmesine lâyık değiller mi?.. Şüphesiz 
Tanrının izniyle!.. 


& 
ini 


: 


